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قبل أن تقرأ 
عالم ألبير كامى 


«الانسان الأول» هى مسودة آخر عمل كته البير كامى ولم يسنعقه المؤت كى 
ينقحه ويراجعه ويعيد ترتيبه فى شكله النهائى . ولقد حرصت زوجته وابنته على 
ألا يتدخل أحد فى صياغة هذه المسودة ‏ كما حرصتا على تضمينها كل ما سجله 
كامى من هوامش أثناء كتابتها ليعود إليها مرة أخرى . 

ولكن قبل أن أقدم لهذا العمل الرائع الزاخر بالمشاعر الإنسانية البسيطة 
والعظيمة فى آن واحد» أريد أن أقدم ألبير كامى للأجيال الحالية. فقد أتيح لنا 
نحن جيل الستينات أن نتعرف جيدا على فيلسوف التمرد » لكن الأجيال التى 
لقنا ويها لا تغرف الكثين صن هذا 'القبلسوف الأنيب الذي صر على كل التهديات 
والاحباطات التى اعترضت حياته حتى أصبح أصفر من نال جائزة نويل للأدب 
لفتزة وة : 

ان تمرد كامى هو صراع ضد العذاب والشر › واحتجاج ضد الظلم واليأس 
والعبث » وهو ليس بالتمرد الفلسفى فحسب وإنما تمرد يرتبط بالواقع اليومى 
والتجرية واللحظة المعاشة . 

ويبدى أن بذور التمرد وعدم الاستسلام صحبته منذ صياه المبكرء فلقد تمرد 
على فقره ويؤس أسرته ٠‏ دون أن يتنكر للفقراء والمضطهدينء وأنهى دراسته 
الثانوية وحصل على البكالوريا » ودرس الفلسفة بكلية الآداب بجامعة الجزائر 
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معتمدا على منح التفوق وما كان يكسبه من قيامه ببعض الأعمال » وظهرت ميوله 
الأدبية فى سن مبكرة واكتشف هذه الميول أستاذه الكاتب والمفكر چان جرينييه 
الذى شجعه على القراءة والكتابة وكان له أكبر الأثر فى حياته . 

وفى عام ۱۹۳۰ » عندما كان كامى فى السابعة عشرة من عمره أصيب بالسل 
فجأة » وكانت صدمته بالمرض قاسية ٠‏ وخيل إليه أن المرض أن يمكنه من مواصلة 
الدراسة وأن أبواب المستقيل سدت أمامه , لكنه تمرد على مرضه الخطير 
٠‏ واستكمل دراسته الجامعية » بل شارك فى النشاط السياسى » حيث انضم فى 
ع ١‏ للحركة المناهضة للفاشية » ثم انخرط فى عام 1575 فى صفوف 
الحزب الشيوعى . 5 

وفى العام نفسه أنشا المسرح العمالى فى الجزائر » حيث أخرج بعض 
الروايات ولعب بطولة بعضها الآخر , ويعتقد بعض الذين تناولوا. حياة وأعمال 
ألبير كامى بالنقد والتحليل أن مرضه كان له دور فى بناء شخصيته وفلسفته » أما 
هو فيقول عن تأثيز المرض عليه : «مما لا شك فيه أن هذا المرض أضاف عوائق 
أخرى أكثر ثقلا وهما مما كان لدى فى ذلك الوقت. إلا أنه حرر قلبى نهائيا » 
وياعد بينى ويين المشاكل البشرية التى كانت تملؤنى دائما بإحساس البغض » لقد 
تمتعت بفضله بحياتى بلا حدود ولا ندم» . 

وفى عام ۱۹۲۰١‏ تمرد كامى على الحزب الشيوعى » وعلى كل فكر يفرض 
العنف على الإنسان » فهو وإن كان يطلب العدالة والحرية » إلا أنه رفض أن يكون 
السبيل إليهما الطغيان والارهاب » كما أنكر أن يخضع الحق والحقيقة الظروف , 
اكن رفض كامى للشيوعية كحزب سياسى لا يعنى رفضه للاشتراكية كميدأ » بل 
إنه آمن بالاشتراكية كحل لمشكلة سوء توزيع الثروة › ولم يترك مناسية إلا ودعا 
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فيها للاشتراكية واتاحة تكافؤ الفرص للجميع » وهو يقول عن نفسه : «الحقيقة , 
أننى لم أتعلم الحرية من كتب ماركس . لقد تعلمتها من الفقر* . 

وفى عام ۱۹۳۷ , صدر له أول مؤلفاته وهو كتاب «الظهر والوجه» « 

ET 1: 801521011‏ 1.8211/5815» . وكان عمره لم يتجاوز الرابعة والعشرين, 
وتلاه بعد أقل من عام بمؤلف آخر هو «أقراح» «800155» » ويرى النقاد أنه كتب 
هذين العملين وهو تحت تأثير صدمة المرضء وكتاب «الجزر» «1551185» 
لاستاذه چان جرينييه » وهى عبارة عن مجموعة مقالات فلسفية » ويقول عنه كامى: 
فى الوقت الذى اكتشفت فيه كتاب «الجزر» اعتقدت أننى أريد أن أكتب » لكننى لم 
أقرر الكتابة فعلا إلا بعد أن فرغت من قراءة هذه المقالات» , ويضيف موضحا : 
«كنت بحاجة لأن يذكرنى أحد بطبيعة الإنسان الفانية .. وهكذا أدين لجرينييه 
بالشك الذى لن ينتهى › والذى منعنى من أن يصيينى بالعمى إيمان ضيق الأفق». 
لقد أنار له كتاب جرينييه فكرة التناقض الذى يتسم به الوجود والقلق » الذى 
ينخر فى سعادة الانسان » إزاء هذا التناقض » كما كانت تجرية المرض من 
الثراء والغزارة بحيث أثبتت له أن متع الجسد زائلة » وأن ميداً المتعة لا يصلح 
كأساس للحياة » وإنما يجب أن يكون لتلك الحياة أساس أكثر رسوخا : 

وفى عام 19737 عاوده المرض وزادت وطأته عليه هذه المرة » ولكن بدلا من 
الاستسلام والركون إلى الراحة اختار كامى فى عام ۱۹۳۸ أن يحترف مهنة 
الصحافة الشاقة ؛ وقبل أن يصبح صحفيا جرب مهناً كثيرة : بائع قطع غيار , 
وراصد فى مرصد فلكى فى جنوب الجزائر حيث تعرف على البرير وقبائل البدو , 
واشتغل كاتبا فى مأمورية الشرطة , واحبك ببؤس الإنسان وشقاء الفقراء . 

وواصل كامى مشوار تمرده ورفضه للظلم » فاصطدم بالرقابة العسكرية 
الفرنسية على الصحف ؛ ففى عام ٠۹۳۹‏ أصبح رئيس تحرير صحيفة مسائية 
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اسمها »LE 5011 REPUPL1CAIN»‏ , كانت هى الوحيدة التى تتحدث باسم 
اليسار فى الجزائر . ويدأت حربه مع الرقابة عندما أحدثت المقالات التى كان 
يكتبها ضد «الظلم» الفزنسى فى الجزائر تأثيرا كبيرا بين شباب المثقفين فى 
المستعمرة الفرنسية ‏ وأدى رفضه الخضوع لأوامر الرقابة إلى إبعاده إلى فرنسا 
قن هام - 144 ,ويدلك كان كان أول ضفي يرد عن الجزائن: 

وفى فرنسا استكمل كامى مسيرة التمرد فانضم إلى حركة المقاومة ضد 
الاحتلال النازى وبذلك استخدم العنف مقابل العنف . وأجاب على سائليه عنم 
سبب التحاقه بصفوف المقاومة : «لقد فهمت حينذاك أن كراهيتى للعنف كانت أقل 
من كراهيتى للأنظمة القائمة على العنف» » وانضم فى تلك الفترة لهيئة تحرير 
صحيفة المقاومة «0011847» التى كان يجرى تداولها بطريقة سرية » وجرى 
توزيعها علنا عام 1947 ٠‏ ويعد أن تم تحرير فرنسا تولى رئاسة تحرير الصحيفة 
حتى عام ۱۹٤٩‏ . 

وفى أواخر عام ۱۹٤١‏ , ويينما يطغى اليأس على الجميع فى ظل الاحتلال 
النازى لباريس » نشرت له دار جاليمار الشهيرة رواية «الغريب» بناء على نصيحة 
أفيت قرا الغيين اتدريه مالزى اندها يوقت قصبين اهن مؤلقه الاق : 
«اسطورة سيزيف» )۱۹٤١(‏ . ويقول الأديب اندريه مالرو عن هذين العملين: «إن 
الغريب هى اسطورة سيزيف تدب فيها الحياة الروائية» » وتحكى رواية «الغريب» 
مانا الإتساق المماسن وقد خلقك مع مسن الآعمال الأخرن لكات افر تفا 
ما أصبح يعرف فى الأدب بالرواية الجديدة . 

وقويل العملان بترحاب كبير ونال كامى بسببهما شهرة واسعة » رأى عندها 
أن الفرصة مواتية للكتابة للمسرح › وكتب بالفعل مسرحية «سوء التفاهم» التى 

Nz 


جرى عرضها على خشبة المسرح عام ١945‏ بينما باريس تهتز تحت وابل 
القنابلء ويعد ذلك بقليل عرضت له مسرحية «كاليجولا» )٠٠٤١(‏ التى تكمن 
قيمتها فى أنها وثيقة درامية تدين العدمية المعاصرة , فقد تناول كامى فى تلك 
المسرحية موضوع التمرد الفوضوى » ورد على النازية كنظام يقوم على التمرد 
الفوضوى وعبادة القوة . 

وتعبن لك الأعمال عق 'المرحلة التى آدرك فيها كام المت التقيق لعيقبة 
الوجود » فالعيث » بالنسبة له » «ليس هو العالم ولا الإنسانء وإنما هى العلاقة 
التى تربط العالم بالإنسان» ‏ والعالم برأيه إذن ليس عبثيا ولكنه لا عقلانى , 
فالصفة الجوهرية للعيث هى استعصاء العالم على الخضوع للمقاييس العقلية , 
وهكذا يرى كامى أن العقل محدود ولا يستطيع أن يصل إلى عقلنة الوجود » ولكنه 
يقرر فى الوقت نفسه أن العقل هو وسيلة الإنسان الوحيدة الموصلة للحقيقة , 
العيث إذن هو مقابلة الوعى » الذى هو «رغبة مجنونة فى الوضوح» مع هذا العالم 
اللاعقلانى . وبالرغم من اعتراف كامى بعبث الحياة فإنه يرفض فكرة الانتحار, إذ 
إن اكتشاف عبثية الحياة هو برأيه بداية فقط لاكتشاف قيم أخرى . فالتجرية 
العبثية ضرورية لأنها تحرر الوعى من قيوده وتمنحه سلاح الشك › غير أنه لا 
ينيغى التوقف عندها وإنما يتعين تجاوزها » ويوضح ذلك بقوله: «إن التجرية 
العبثية تمنحنى بديهية وحيدة وأولية هى : تمردى» . وعندئذ تتجلى إرادة الإنسان 
بأن يجعل للحياة معنى رغم علمه بأتها بلا معنى » لذلك يدعو كامى الإنسان لأن 
تن بات با مكلا دري وى معناعق»” ولكق ذلك مساو أن يكون لد الإنستان 
الجا والتكاء:: لكى بخ ارايقه: وقي القن عن ضير الذى ا مير 
غيره » وهو الموت » ويفجر هذا التناقض بين الوعى بحتمية الموت» ورفض اليأس 
من الحياة جواب كامى الخاص » وهو الجواب الذى أبرز من وقتها تميزه 
وشجاعته . 0 
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ولم يرض كامى عن النتائج التى توصل إليها فى كتابه «أسطورة 
سيزيف» فكتب أريعة خطابات إلى صديق ألمانى » أشار فيها إلى أن ما 
توصل إليه الفلاسفة الألمان من عبث الوجود فسره البعض على أن الإنسان 
يستطيح أن يقعل ما يشاء . وجسد هتلر هذا الموقف من الوجود فى صورة 
النازية » لكن الأمر نقيض ذلك بالنسبة لكامى الذى رفض تماما منطق اليأس من 
الوجود » فهو وإن كان يقر بعبث الوجود إلا أنه اتخذ الموقف المقابل وانضم 
إلى المقاومة , وفسر ذلك بولهه بالعدالة وإيمانه بان العبث رغم أنه ينبع 
من التناقض الموجود فى الحياة ٠‏ إلا أن الإنسان له معنى وقيمة › وكانت 
تلك الخطابات الأريعة بمثابة مناقشة داخلية بين كامى ونفسه قبل أن يخلص 
إلى موقفه النهائى » وهو التمرد , ويذلك بدأت مرحلة أخرى من حياة وإنتاج 
كامى ٠‏ هى مرحلة النضج › وتميز انتاجه فى تلك المرحلة بالإيجابية » فلم يعد 
يكتف بالنفى والشك بل طالب الإنسان بالتمرد على مصيره » وفى مسرحياته لم 
يعد يتناول مجرد الفوضى أو التشاؤم والعدمية » بل صار يطلب الفعل الإيجابى. 
وامتدت تلك الفترة من ۱۹٤١‏ إلى 150١‏ ء وقدم خلالها رواية« الطاعون » 
۱۹٤١ (‏ ) ومسرحية « حالة حصار » ( 1548 ) ثم مسرحية « العادلون » 
٠٠۰۰ (‏ ) . وفى عام ١50١‏ أصدر كتاب «الإنسان المتمرد» الذى يعد تتويجا 
لجهده الفلسفى . 

ولقد أثارت رواية «الطاعون» عاصفة من الإعجاب بين القراء العاديين الذين 
وجدوا أنها تعبر عنهم وعن آمالهم فى عالم جديد ويسار جديد وأدب جديد . 
وحققت الرواية رواجا كبيرا وبيع منها مائة ألف نسخة فى مدى شهرين . ووجه 
العظمة فى «الطاعون» هو إنسانيتها المفرطة . إنها تدافع عن الإنسان وتدفع عنه 
كل النظم والمذاهب التى تضلله » فعندما يكتشف المتمرد عبثية الحياة وعذاب ‏ 
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الأبرياء يتمرد لنفسه وللآخرين » فالوقوف على عذاب الآخرين يوقظ الحب كما 
يوقظ التمرد + والاثتان - الحب والتمرد - هما الثمرة المزدوجة للعذاب . 

لقد تناولت رواية «الطاعون» فكرة أن الإنسان ليس وحده , وأن الشر ليس 
مسالة فردية بل عامة » لكننا لا ندرك ذلك إلا عندما يصبح الشر كالطاعون . 
ويشير كامى إلى أنه بالإضافة إلى الطاعون الذى يهاجم الأجساد هناك طاعون 
داخلى يلتصق بالروح ؛ وهو الحقد والكذب والكبرياء » ويالتالى «يحمل كل إنسان 
الطاعون فى نفسه لأن ليس ثمة إنسان » أى إنسان فى العالم » معصوم منه» . 

أما مسرحية «حالة حصار» فإن قيمتها الفلسفية تفوق قيمتها المسرحية › فلقد 
ضعئها كامى كل جوانب فاسفة التمرد » وتعد هذه المسرحية من أروع ما كتب 
كامى ضد الطغيان معبرا بذلك عن اليسار الجديد, الذى ثار على اتحرافات ثورات 
القرن العشرين ٠‏ وينفث فيها كل كراهيته لنظام الحزب الواحد وكل حبه للقيم 
الإنسانية البسيطة التى يهددها ذلك النظام . 

كاك فجرت التالزة والعاالر »من اقل ها عي تسر وفيا 
يتصارع موقفان ويطلان : يطل مستعد أن يضحي بسعادة الناس من أجل 
السعادة المطلقة التى سينعم بها من يجيئون بعده » فى حين يريد الآخر أن يحقق 
السعادة للأحياء الموجودين الآن الذين ثار من أجلهم » ويرفض أن يزيد الظلم 
بحجة التمهيد لعدالة ستنعم بها أجيال قادمة «إنه يريد عدالة حية وليست عدالة 
ميتة» . فكامى ينكر الغاية التى تبرر الوسيلة وينكر الحرية التى تقوم على إلغاء 
الخرة أل القتل السناسى , قالقكسة الستسيعة بالفسيية له هي الى تكن 
وسائلها , لا غايتها > صحيحة , ذلك لأن الوسائل هى حاضرنا » أى أتها هى , 
التق كمس وجويناء: وكان عافن الؤحف بين كتاب اليسان الفرضيى الذى افو * 
بإمكانية تحقيق الاصلاح عن طريق المؤسسات الديمقراطية لا عن طريق الثورة . 
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وقول كام آنه يكنء الديكتاتورية وام كانت بست الشيوعية أن قنة الي عة 
ولذلك كان ضد ديكتاتورية فرانكو وطالب المجتمع الدولى فى عام ١144‏ بأن 
يضغط على إسبانيا لإسقاط حكم فرانكى » بل استقال من منظمة اليونسكو عام 
۲ عندما قبلت المنظمة عضوية إسبانيا » مؤكدا أنه يقف دائما ضد «مجتمع 
التجار مثلما يقف ضد مجتمع رجال الشرطة» . 

وفى عام ٠۹١١‏ صدر كتابه «الإنسان المتمرد» الذى أثار ضجة فر الأوساط 
السياسية والأدبية . ويقول عنه «هذا جهد من أجل فهم عصرى» » ومن ثم فإز 
«الإنسان المتمرد» يحدد موقفا فلسفيا وليس نظرية . 

والتعرد برای كام خلاف الثورة ٤‏ لآن التمرد جره احتجاع همد الظلم 
واليأس والعبث ؛ لكن الثورة احتجاج ضد كل ذلك يأخذ شكل العنف والحرب 
فالعا لذلك مركن كاي الكورة وتكن والتمر ف لعن ليس مدق ذلك أن 
تمرد كامى هو تمرد الرومانسيين إنما هو تمرد يعلي من شأن الإنسان ويقدر فى 
الوقت نفسه حدوده وقيوده » ويوضح كامى ذلك بأن أى تمرد - لا يعلو على 
العدمية ويعترف بالتكامل فى الفرد والنسبية فى السياسة والحدود والقيود - 
سينتهى حتما إلى تبرير القتل ويصبح ديكتاتورية . 

ولقذ يطلل عافن :فى كناب «الاتسان المكدرن» اسساب فقيل المرف والقهرة حف 
الآن وتخليهما عن مبادئ الحرية والعدالة وتحولهما دائما إلى الدولة البوليسية أو 
الفرد الطاغى ٠,‏ 

إن التمرد عند كامى فعل إيجابى › ولذلك يدعو إلى عدم رفض العصر الذى 
نعيشه , ولا قبوله بشكل أعمى , إنما يجب على الإنسان أن ينهضه ويعيد بنا . 
«فبالتمرد يتجاوز الإنسان نفسه بواسطة الآخرين .. إننى أتمرد » إذن نحن 
موجودون» . ش 

ت 


و كان ااي اا وري افر ماك اکان انا 
المضئ فى الحياة » فالخطيئة بالنسبة له هى رفض البراءة » والتخلى عن 
الوضوح» والفضيلة التى يعترف بها هى فضيلة «أن يعرف الإنسان أن الوجود 
عبث ومع ذلك يعيش العالم كأنه ملئ بالقيم» ويعد البراءة والوضوح تأتى أخلاقية 
التمرد التى يمكن تلخيصها فى الاعتدال والحب . قالمتمرد الأمين لاصول تجريته 
يكون واعيا بالحدود » وهذا الوعى يولد الاعتدال ويحمى المتمرد من كل وهم . لذلك 
يرفض كامى المطلق ويؤمن بالنسبى وبأن لا يعيش الإنسان فى المستقبل وإنما فى 
الحاضر . 

فالحاضر - بالنسبة له - هى الصراع المتجدد أبدا من أجل الابقاء على 
الوعى» فليست القضية أن يطمئن الإنسان أو أن ييأس وإنما هى أن يواجه › وإذا 
كان العمل الحقيقى أى الأمين للتمرد هو الاعتدال فإنه الحب أيضا ٠‏ والب لدى 
كامى هو حب النسبى لأن حب المطلق قد يتحول إلى بغض ويقود إلى القتل › 
ونقضد كاه أن نحن المرةذويه والأشنياء المتواشبعة والأركن :«وقؤق كل ذلك کله 
الشربلينين + ومكذا مذي الله الحقيقى نهك كام حي الكمتره اة 
«السخاء المجنون » سخاء المتمرد الذى يمنح طاقة حبه من غير تأخير » ويرفض 
الظلم دون ابطاء , ويقتضيه شرفه ألا يحسب شيئا وأن يعطى كل شئ للحياة 
الحاضرة والإخوة الاحياء ... إن السخاء الحقيقى نحو المستقبل هو منح الحاضر 
كل شئ » . 

والإنسان المتمرد يجب أن يعترف بالحدود » فنحن أحرار ولكن قبل حريتنا 
هناك حرية الآخرين » وإذا كنا نطلب العدل لأنفسنا » فعلينا أن نطلبه للآخرين 
ونعطيه لهم » أى نعترف بالحدود » فالحرية المطلقة التى تلغى حرية الآخرين 
طغيان . «فالمتمرد ليس مجرد عبد يثور على سيده ولكنه إنسان يثور على عالم 

ا 


السيد والعيد» . يؤكد كامى أن فى الاحساس بالحرية إحساساً بالمسئولية , 
والحرية والمسئولية يورثان القلق » وهذا القلق يملأ صاحبه بالحياة . 

وهكذا يخلق التمرد أخلاقية حية تجابه انعدام كل أخلاقية من ناحية , 
والأخلاقية القطعية من ناحية أخرى ؛ وكلتاهما انحراف من منظور التمرد؛ 
فأخلاقية التمرد الحقيقية محسوسة وعاملة فى الحياة اليومية للفرد والمجموع , 
«إنها أخلاقية الجهد الموصول لإابقاء على الاعتدال وعلى ثباته المضنى» إن كامى/ 
لا يستقى تجريته من الكتب فهو مؤمن بأنه «بدون أن نجرب الحياة أو أن نغوص 
فى أعماق أنفسنا من خلال التجرية » لن نستطيع أن نسيطر على العالم أو على 
أنفسنا» . وفى نهاية الطريق » عندما يتحقق التوازن أخيرا › يولد الفرح الذى 
يعتبره كامى غوث المتمرد ومكافاته «عندئذ , يولد الفرح القريب الذى يساعد على 
الحياة وعلى الموت» , الفرح الذى هو قوة وحرية وشجاعة . 

وخلص كامى فى كتابه «الإنسان المتمرد» إلى أن مفهوم التمرد هو رفض 
الماركسية كحل سياسى والرأسمالية كحل اقتصادى والفوضوية كحل فلسفى بل 
اعتبر أن هذا الكتاب يقدم رد اليسار على الماركسية . 

وبعد «الإنسان المتمرد» لم يقدم كامى شيئًا كبيرا ؛ مارس الإخراج والاعداد 
التبرحن راشان معامومة بالات «العديةة وشوه فسن قسدزة انق 
والمملكة» (1101) ويعض المترجمات » وبدا طوال تلك الفترة وكأنه قد أجدب ولكنه 
وصف تلك الفترة قائلا : «فى وسط الشتاء يوجد داخلى صيف لا ينهزم» . فعبثية 
كامى تسكنها أشعة الشمس وجمال البحر وزرقة السماء وروعة الطبيعة إنها 
عبثية ترفض الاستسلام لبؤس الحياة, فالسعادة هى القكرة المحورية فى كل ما 
كتب كامى, ويوضح ذلك قائلا : «عندما أفتش فى نفسى باحثا عن أعمق أعماق 
ذاتى فإننى لا أعثر إلا على حب السعادة وتذوقها .. هناك شمس لا تغيب فى قلب 
ما أكتب» . 

کا 


ولكنها كانت فترة لابد منها كى يستعد كامى لكتابة عمل فريد . وكان بالفعل 
يكتب مسودة سيرته الذاتية أو «الإتسان الأول» التى هى بين يدى القارئ , بينما 
كان المرض الخطير يعاوده ويشتد عليه من وقت لآخر . وساعت صحته بشكل 
خاص فى سنتيه الأخيرتين ؛ وفي عام ٠١۹١١۷‏ حصل على جائزة نويل للآداب » 
وفى الخطاب الذى ألقاه بهذه المناسبة ذكر فضل لويس جرمان مدرسه فى 
المدرسة الابتدائية » وجان جرينييه أستاذه الذى غرس فيه حب الأدب وظل صديقا 
له حتى وفاته . 

ويختلف «الإنسان الأول» عن باقى أعمال كامى » ففى رواياته وأعماله 
المسرحية كان يعبر عن أفكاره الفلسفية , أما فى «الإنسان الأول» فقد قدم حياة 
أسرة بائسة تصارع الحياة بواقعية وشجاعة ويدون مرارة » مركزا على حياة 
الطفل جاك الذى هو كامى تفسه , وإمكانات السعادة فى حياة هذا الطفل وا 
منحته له الطبيعة من بهجة «ولدت فقيرا تحت سماء سعيدة ٠‏ وسط طبيعة يشعر 
المرء معها بالود والصلة لا بالجفاء والعداوة » فأنا إذن لم أبداً بالتمزق »بل ` 
بالامتاھ» . 

ويروى كامى بعذوية » من خلال عيون الطفولة ‏ مغامرات هذا الطفل وسعادته 
وعذاباته الصغيرة ‏ ويصف براءة الطفولة التى لا تعرف الحقد وإن كانت تدرك 
الفروق المادية والطبقية دون أن يولد ذلك لديها إحساسا بالدونية » فعند خروجه , 
هو وصديق طفولته ‏ من المدرسة كانا يتركان زملاعهما ليركبا عريات الترام 
الحمراء المتجهة إلى الأحياء الفقيرة «كانا يشعران بالانفصال وليس بالدونية .. 
كانا من مكان آخر. هذا كل ما فى الأمر» . ويعبر كامى على لسان جاك عن 
ارتباطه بأسرته وعدم رفضه لواقعها أو تعاليه عليه «بالرغم من كل شئ › لم يكن 
جاك يرغب قط فى تغيير حالته ولا أسرته » وكانت أمه - كما هی - أكثر شئ 


:ةا ذه 


يحبه فى العالم » . ويتساعل كامى «كيف يمكن أن نوضح للآخرين أن طفلا فقيرا 
يمكنه أحيانا أن يشعر بالخجل والخزى دون أن يشتهى أو يتطلع قط إلى شئ 
لدى الآخرين ؟ » . فهو يقدم لنا تفهما محبا لتلك الأسرة البائسة الجاهلة المعاقة 
ويؤكد انتماءه لها . ولعل حب جاك لأمه وإعجابه بها » الذى يتخلل كل سطور 
الات وعجر عفان راان أن ايع لها عن هذا العب العمدق في أككن ها 
يمس القلب فى هذه السيرة . ريما لا يوجد كاتب تأثر بصورة مباشرة بأمه مثل 
ألبير كامى . 

ويروى لنا قصة ذلك الطفل الذى أصبح رجلا بدون أب ولا عقيدة ولا قدوة 
ركه «الإتسسان الآرل» فى فبشراة الفياة«طيه أن يشخ لتقسبة قؤائيتة 
وأخلاقياته وأن يتعلم ويفهم العالم بدون مساعدة من أحد «وأن يكبر ويربي نفسه 
وحده بأغلى ثمن» . 

ولعل ما كتبه جان جرينييه عن كامى فى تقديمه لأعماله الكاملة .. هو أفضل 
ختام لهذه المقدمة : «إن آلاف الصفحات التى كتبت ولا تزال تكتب وستكتب عن 
النير كامن تذل علن عمق الأش الذي أحدثه «وانها شيادة جيل تخا تفت 
اتفاق الأجيال القادمة » . 


لبنى الريدى 
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قى الغروب أسرعت سحب كبيرة وكثيفة تحو الشرقء أعلى عرية النقل 
الصغيرة ذات العجلتين والمظلة» راحت تقطع طريقا كثير الحصى. قبل ذلك بثلاثة 
أيام» كانت السحب قد انتفخت فوق الاطلنطى وانتظرت رياح الغرب» ثم تحركت 
ببطء فى أول الأمر وتسارعت تدريجياء وحلقت فوق مياه الخريف المومضةء متجهة 
نحو اليابسةء وتمزقت باصطدامها بالقمم المغريية» وأعيد تشكيلها فى قطعان على 
الهضاب الجزائرية العالية, والآن. وعلى مقرية من الحدود التونسية تحاول بلوغ 
البحر لكى تضيع فيه. ويعد أن قطعت آلاف الكيلومترات فوق هذه الجزيرة 
الشاسعة:؛ التى يحميها البحر المتحرك فى الشمال وأمواج الرمل الثابتة قى 
الجنوب» مارة قوق هذا البلد الذى لا اسم له, أسرع مما فعلت الامبراطوريات 
والشعوب طوال آلاف السنين» وينكسر اندقاعها ويذوب بعضها فى شكل قطرات 
مطر كبيرة ونادرة بدأت ترن على غطاء العرية الكتانى فوق المسافرين الأربعة. 

كانت العربة تصر فوق الطريق المعبد بشكل جيدء ولكنه مدكوك بالكاد. ومن 
وقت لآخر تندفع شرارة تحت الاطار الحديدى للعجلات أو تحت حافر أحد 
الجوادينء راح و كاعر أى ينغرس بصوت مکتوم» فى 
أرض الحفرة اللينة. ورغم ذلك كان الحصانان الصغيران يتقدمان بشكل منتظم, 

۷ 


يكادان يتعثران على فترات متباعدةء الصدر إلى الأمام لشد العرية الثقيلة, 
المحملة بالأثاثء يدفعان بدون توقف الطريق وراءهما بمشية كل منهما المختلفة ٠‏ 
السزعة: كان أهدهما يظرد أكّانا الهواء هن متشارية مدا صونا مانا ويختل 
ايقاع خطواته عندئذ كان العربى الذى يقود العرية يفرقع فوق ظهره باطن الزمام 
المتشققء ويسترد الحيوان يعم ايقاعه: 

كان الرجل الجالس على المقعد الأمامى إلى جوار السائق؛ فرنسيا فى الثلاثين 
من عمره» ينظر بوجه صارم إلى الكفلين اللذين يتحركان أسفله كان متوسط 
الطول. ممتلثاء له وجه طويل؛ وجبهة عالية مربعةء وفك قوى» وعيون نضضرة, 
وبالرغم من تقدم فصل الخريفء كان يرتدى سترة خفيفة بثلاثة أزرار ومقفولة 
عند الياقة تبعا لموضة تلك الفترة» ويضع على شعره القصير قبعة خفيفة بواقية 
أمامية. وفى اللحظة التى بدأ فيها المطر يتدحرج على غطاء العربة فوقهمء استدار 
إلى داخل العرية وصاح: «هل الامور على مايرام؟» » وعلى مقعد ثان» تجلس 
امرأة محشورة بين المقعد الأول وكومة من الحقائب القديمة والأثاث, تنم ملابسها 
عن الفقر وان كانت تتدثر بشال كبير من الصوف السميك» ابتسمت بوهنء وقالت 
بحركة اعتذار خفيفة: «نعم, تعم». كان هناك طفل فى الرايعة من عمره ينام 
ما الها لها وج لظيف اق وشيم استاي اشوا فوع رانك مفو 
مستقيم؛ ونظرة بنية جميلة ودافئة. كان هناك شئ ما فى هذا الوجه يلفت النظر. 
لم يكن مجرد نوع من القناع المؤقت يرسمه التعب» أو أى شئ مماثل على 
قسماتهاء لاء بل مظهر من الغياب والشرود العذب الذى تحمله دائما وجوه بعض 
الابرياءء ولكنه كان يطفى هنا بشكل عابر على قسمات مليحة. كما يمتزج أحيانا 
بالطيية الصنارهة: للنظرة بريق خوف غير منّقى سرعان ما ينطفىء؛ راحت 
تربت على ظهر زوجهاء براحتها التى أتلفها العمل وتشكو مقاصلها من الالتهاب, 
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وتقول: «كل شىء على ما يرام؛ كل شئ على ما يرام» ثم توقفت عن الابتسام 
لتنظرء تحت غطاء العرية» إلى الطريق حيث بدأت تلمع يرك الماء. 
استدار الرجل نحو العريى الهادىء تحت عمامته ذات الأشرطة الصفراءء 
والذى يضخم جسمه ممزوال فضفاض مزموم أعلى الساق «ألا يزال المكان 
بعيدا؟» ابتسم العربى من أسفل شاريه الضخم الأبيض «ثمانية كيلو مترات 
ونصل» استدار الرجل» نظر إلى زوجته دون أن يبتسم. لم تكن قد حولت نظرها 
عن الطريق. قال الرجل: «اعطنى الزمام» اعطاه العربى الزمام» وتخطاه الرجل 
بينما كان العجوز العربى ينزلق تحته ليحتل مكانه ويضريتين من باطن الزمام 
سيطر الرجل على الجوادين اللذين عدلا من عدوهما واندفعا فجأة بشكل أكثر 
استقامة » سال العربى: «ألك معرفة بالخيول؟» جاء رد الرجل مقتضباء ودون أن 
نح ونس 
خفت الضوء وفجأة هبط الظلام. سحب العربى مزلج الفانوس المريع الموضوع 
على يساره. مستديرا إلى الداخل. استخدم عدة أعود ثقاب بدائية لاشعال 
الشمعة الموجودة داخله ثم أعاد الفانوس إلى مكانه. الآن يسقط المطر بهدوء 
ويشكل منتظم كان المطر يلمع فى ضوء المصباح الضعيف» ومن كل جهة. كان 
صوته الخفيف يخترق الظلام. ومن وقت لآخرء كانت العربة تحاذى أدغالا شائكة, 
وأشجارا قصيرةء تضاء لبضع ثوان بضوء ضعيف. ولكن فى باقى الوقت تسير 
وسط فضاء خال تجعله الظلمة أكثر اتساعا وفجأة فان روائح العشب المحروق» 
رائحة سماد قوية تدل على أن العرية تسير فى محاذاة أراض مزروعة. تكلمت 
المرأة وراء السائق الذى عدل قليلا من سير خيوله ومال إلى الوراء «لا يوجد 
انسان». كررت المرة - هل انت خائفة؟ - ماذا؟ كرر الرجل الجملة صائحا هذه 
.المرة. «لاء لاء ليس معك». ولكنها بدت قلقة. «أتشعرين بالم؟.» رد الرجل: قليلا 
تت E‏ 


حث خيوله» وامتلا الليل من جديد بصوت العجلات القوى وهى تدوس الأثلام, 
وصوت الحدوات الثمانية وهى تضرب الطريق. 

إنها ليلة من ليالى خريف عام 1177 . كان المسافرون قد غادروا محطة قطاى 
بوون قبل ساعتين» حيث وصلوا من الجزائر العاصمة بعد سفر استمر يوما وليلة 
على مقاعد الدرجة الثالثة القاسية. فى المحطة وجدوا العربة والعريى الذى كان 
فى انتظارهم ليصحبهم إلى البيت الذى يقع قرب قرية صغيرة» على يعد عشرين 
كيلو مترا داخل الأراضى التى من المفروض أن يتولى الرجل إدارتها. استغرق 
تحميل الأمتعة بعض الوقت» كما تسبب الطريق الردىء فى تأخيرهم. وكأن 
العريى» كان يدرك قلق رفيقهء لذا قال له : «لاتخف . لا يوجد قطاع طرق هنا» 
قال الرجل: «أنهم موجودون فى كل مكان» ولكن لدى اللازم» وضرب على جيبه 
الضيق. قال العربى: معك حق» هناك دائما مجانين. فى تلك اللحظة نادت المرأة 
على زوجها: «هنری؛ انه يؤلم» سب الرجل وحث خيوله أكثر وقال : نكاد ان نصل» 
ويعد لحظةء نظر إلى زوجته مرة أخرى «لايزال يؤلم؟» ابتسمت له فى شرود دون 
أن يبدو عليها الألم «نعم, كثيرا» نظر اليها بالجدية نفسها. واعتذرت مجددا 
«لاشئ » لعله القطار». قال العربى: «انظرء انها القرية». وبالفعل تراعت القرية 
على مسافة أبعد قليلا يسار الطريق؛ أضواء سولفرينو الغائمة بسبب المطر. قال 
العربى «لكنك تنعطف إلى اليمين» تردد الرجل واستدار نحو زوجته, وسال: «هل 
نذهب إلى البيت أم إلى القرية؟. 

- أوه! إلى البيت أفضل». 

وعلى مسافة أيعد قليلا انحرفت العرية إلى اليمين فى اتجاه البيت الغفامض 
الذى ينتظرهم. قال العربى «بقى كيل متر واحد» ثم قال الرجل فى اتجاه زوجته : 
«نحن على وشك الوصول». كانت مثنية إلى نصفين وجهها بين ذراعيها. صاح 
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الرجل «لوس» لم تكن تتحرك لمسها الرجل بيده تبكى فى صمت: صاح وهو يقسم 
مقاب الكلمات ويوضع بالإيهانات كلما سوق رين وساب لضان 
الطبيب - نعم اذهب لاحضان الطبيب» اعتقد ذلك». كان العريى ينظر إليهما 
مندهشا. قال الرجل: «إنها على وشك الولادة هل الطبيب فى القرية؟ - تعم, 
سافن عفار إذا اربع - لاد انق انك فى المإزل :وانتمه سلاهت آنا ارغ 
هل لديه عرية أو حصان؟ - لديه العرية» . ثم قال العريى للمرأة : «ستلدين ولداء 
وسيكون جميلاء. ابتسمت المرأة له دون ان يبدو انها فهمت ما يقول» قال الرجل: 
«انها لا تسمع. فى البیت» تتكلم بصوت عال وياشارات». 

فجأة سارت العربة بدون صوت تقريبا. الطريق الذى أصبح أضيق كان مغطى 
بطبقة من الحجر الجيرى» ويحاذى عنابر مغطاة بالقرميد تظهر من ورائها 
الصفوف الأولى لحقول الكروم. استقبلتهم رائحة قوية لعصير عنب متخمر 
تجاوزوا مبانى كبيرة ذات أسقف شديدة الارتفاع» وسحقت العجلات رماد الفحم 
الحجرى الذنى يكسو فناء خاليا من الأشجارء ودون أن يتكلم أخذ العربى الزمام 
لكى يجذبه. توقف الجوادان وحمحم أحدهما أشار العربى بيده إلى منزل صغير 
ومطل بالجير. كانت اغصان العنب المتسلقة تحيط بالباب الصغير المنخفض الذى 
اصطبغ اطاره بلون مائل للزرقة نتيجة المعالجة بالكبريتات. قفز الرجل وجرى 
تحت المطر نحو المنزل. كان الباب يؤدى إلى غرفة مظلمة تنبعث منها رائحة مدفأة 
فارغة. سار العربى فى الظلام وراء الرجلء مباشرة نحو المدفأة, وحك جذوة أضاء 
منها لمبة كيروسين كانت تتدلى وسط الغرفة فوق منضدة مستديرة. ولم يتح للرجل 
سوى التعرف على مطبخ به حوض غسيل مبلط بالقيشانى الأحمر وصوان سفرة 
قديم وتقويم مبقع معلق علي الجدار. يؤدى سلم مغطى بنفس المريعات الحمراء 
إلى الطابق العلوى. قال الرجل: «أوقد نارا»» «وعاد إلى الغرية. كانت المرأة تنتظر 
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دون ان تقول شيئًا. أخذها بين ذراعيه لينزلها على الأرض وللحظة ضمها إليه, 
ونكس لها رأسها «يمكنك السيرء؟ - أجابت: «نعم» وربتت على ذراعه بيدها ذات 
المفاصل الملتهبة. قادها نحو المنزل. وقال: «انتظرى». كان العربى قد أشعل النار 
وراح يقويها بفروع الكروم بحركات ماهرة. مكثت قرب المنضدة ويداها على بطنها 
ووجهها الجميل نحو ضوء المصباح وقد علته موجات ألم قصيرة. لم تلاحظ على 
ما يبدو الرطوية ولا رائحة الاهمال والبؤس . وكان الرجل منشغلا فى الغرفة 
العلوية ثم ظهر أعلى السلم «ألا توجد مدفأة فى الغرفة؟». - رد العربى: «لاء ولا 
فى الغرفة الأخرى أيضاء. قال الرجل «تعال» .. لحق العربى به» ثم بدا من ظهره 
حاملا مرتبة وأمسك الرجل طرفها الآخر. ووضعاها قرب المدفأة. جذب الرجل 
المنضدة إلى أحد الأركان بينما صعد العربى مرة أخرى إلى الطابق ثم نزل 
مسرعا وهو يحمل وسائد وأغطية , فقال الرجل لزوجته: «نامى انت هنا» » وقادها 
إلى المرتبة ترددت كانت رائحة الشعر الرطب المنبعثة من المرتبة واضحة الآن. 
قالت وهى تنظر حولها بخوف كما لو كانت تكتشف المكان «لا.. استطيع تبديل 
ملايسى».. قال الرجل «اخلعى ما ترتدينه بأسفل» وكرر:ه اخلعى ملايسك 
الداخلية» ثم موجها كلامه للعربى «شكراء حل حصانا من العرية. سؤف اركبه 
إلى القرية». خرج العربى. كانت المرأة منهمكة وظهرها إلى زوجها الذى استدار 
هو أيضا: ثم تمددت ويمجرد أن فعلت ذلك. وسحبت الأغطية عليهاء صرخت 
فجأة طويلا وبملء فمها كأنها تريد التخلص مرة واحدة من كل الصرخات التى 
جمعها الالم داخلها. تركها الرجل, الواقف قرب المرتبة تصرخ, وعندما صمتت, 
خلع قبعته ووضع إحدى ركبتيه على الأرض وقبل الجبهة الجميلة أعلى العيون 
المغمضة. ولبس القبعة وخرج تحت المطر. راح الحصان الذى فصله عن العرية 
يلف حول نفسه. وساقاه الأماميتان منزرعتان فى رماد الفحم الحجرى قال 
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العريى «سأبحث عن سرج». لا » أترك له الزمام. سوف اركبه هكذا. ادخل 
الأمتعة والحقائي فى المطبخ. ألديك زوجة؟ - ماتت, كانت عجوزا - ألديك اينة؟ - 
لا الحمد لله. ولكن لدى زوجة ابنى - أخبرها أن تأتى . 

- سأقعلء اذهب قى سلام» نظر الرجل إلى العربى العجوز الواقف ساكنا 
تحت المطر الدقيق والذى يبتسم له تحت شاريه المبلل. لايزال لا يبتسم, ولكنه نظر 
إليه بعينيه الفاتحتين اللطيفتين. ثم مد له يده التى أمسك بها الآخر على الطريقة 
العربية بأطراف أصابعه التى رفعها إلى فمه. استدار الرجل ورماد الفحم 
الحجرى يصر تحت قدميه واتجه نحو الحصان» وقفز يدون سرج على ظهره 
وابتعد بمشية متثاقلة. 

وعند الخروج من أراضى الدائرةء أخذ الرجل اتجاه تقاطع الطرق الذى رأى 
فيه لأول مرة أنوار القرية » كانت الانوار تلمع ببريق أكثر حدة, لقد توقف المطر 
والطريق على اليمين المؤدية اليها - كانت مرسومة مستقيمة عبر حقول العنب التى 
كانت أسلاك الحديد فيها تلمع فى بعض المناطق. وفى منتصف الطريق أبطأ 
الحصان سرعته من تلقاء نفسه وراح يتقدم. كان يقترب من كوخ مستطيلء جزء 
منه حجرة مبنية بالطوب» والجزء الأكبر مبنى بالواح الخشبء مع افريز كبير 
ينثنى على نوع من النضد البارز وعلى الباب المركب فى الجزء المبنى» كان يمكن 
قراءة ما يلى «مقصف زراعى › مدام جاك» كان الضوء يتسلل تحت الباب. أوقف 
الرجل حصانه قرب الباب مباشرةء ودون أن ينزلء دق الباب وعلى الفور سال من 
الداخل صوت رنان وحازم: «من هناك؟ 

- أنا المدير الجديد لدائرة سان - ابوترء زوجتى فى حالة وضعء واحتاج إلى 
مساعدة» . لم يرد أحد ويعد برهةء فتحت الارتاج» ونزعت القضبان» ثم سحبت » 
وانفتح الباب قليلا. كان يمكن تمييز رأس سوداء مموجة لسيدة اورويية ذات 
وجنات ممتلئة وأنف أفطس بعض الشئ فوق شفاة غليظة «اسمى هنرى كورمرى. 
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أيمكنك ان تكونى قرب زوجتى؟ انا ذاهب لاحضار الطبيب». حدقت فيه بعينين 
اعتادتا وزن الرجال والشدائد. استمر ينظر اليها فى ثبات» ولكن دون أن يضيف 
كلمة. قالت: «سوف اذهب اليهاء فلتسرع انت». شكرها وضرب الحصان 0 
ويعد لحظات قليلة» اقترب من القرية مارا بين أنواع من المتاريس من الطين 
الجاف: شارع وحيد» على ما يبدوء يمتد أمامهء تحف به بيوت صغيرة بدون 
طوابق وكلها متشابهة. قطع الطريق حتى ميدان صغير مغطى بالكلس حيث 
يرتفع» كشك موسيقى ذو هيكل معدنى. كان الميدان خاليا مثل الشارع. وراح 
كورمرى يسير نحو أحد المنازل عندما انحرف الحصان جانبا يرز عريى من 
الظلام فى برنس قاتم وممزق: وسار نحوه سأله كورمرى مباشرة «منزل الطبيب»» 
تفحص الآخر الفارس قال بعد أن تفحصه «تعال» عادا وقطعا الشارع فى 
الاتجاه المعاكس, وعلى أحد المبانى التى تضم بدروما مرتفعا يتم الوصول اليه 
باط شيلم مطلى LE E A SE‏ 
حديقة صغيرة محاطة بجدران مطلية بالملاطء فى نهايتها يقع منزل » اشار إليه 
العربی قائلا: «هو ذا» . قفز كورمرى من على الحصانء ويخطوة لا تنم عن أى 


الجذع؛ فى منتصف الحديقة تماما . طرق الباب. لم يرد أحد استدار. كان العربى 
ينتظر صامتا.. طرق الرجل الباب مرة أخرى. سمع صوت خطوة من الناحية 
الأخرى وتوقفت وراء الباب. لكن الباب لم يفتح » وعاود كورمرى الطرق» وقال: 
«ابحث عن الطبيب». وعلى الفورء جذبت الارتاج وفتح الباب. وظهر رجلء له 
ملامح شابة ونضرة»ء لكن شعره ابيض تقريباء ذو قامة طويلة وقويةء والساقان 
مضمومتان فى كساء من الجلد» كان يرتدى نوعا من سترات الصيد قال ميتسما: 
«عجباء من أين أتيت؟ لم أرك قط من قبل» أوضح الرجل هويته. «أوه نعم لقد 
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اخبرنى العمدة. ولكن اخبرنى » أليس غرييا الحضور للولادة فى هذا البلد 
العجيب» قال الآخر انه كان ينتظر ذلك بعد بعض الوقت وانه أخطأ على ما يبدو 
«إن ذلك يحدث لكل الناس هياء سوف أشد السرج واتبعك». 

فى منتصف طريق العودةء وتحت المطر الذى عاود السقوط من جديد» لحق 
الطبیب» الراكب على حصان رمادى مرقط بكورمرى الذى ابتل الآن تماما ولكنه 
منتصب دائما على حصانه الثقيل. حصان مزرعة «وصول عجيب»». صاح الطبيب. 
لكنك سترى» البلد بها اشياء طيبة , ماعدا الناموس وقطاع الطرق» أصبح فى 
مستوى رفيقه. لاحظ بالنسبة للناموس انت فى راحة حتى الربيع أما بالنسبة 
لقطاع الطرق...» كان يضحك ٠‏ ولكن الآخر كان يستمر فى التقدم دون أن 
ينبس....بكلمة . نظر اليه الطبيب بفضول وقال: «لا تخش شيئاء كل شئ سيكون 
على ما يرام». أدار كورمرى نحو الطبيب نظرته الفاتحةء ونظر اليه بهدوء وقال 
بلهجة تشويها مودة: «لست خائفاء أنا معتاد على الضربات القاسية - هل هو أول 
مولود لك؟ - لاء لقد تركت صبيا فى الرابعة من عمره لدى حماتى فى الجزائر 
العاصمة». كانا قد وصلا إلى تقاطع الطرق وأخذا طريق أملاك الدائرة» وسرعان 
ما تطاير رماد الفحم الحجرى تحت أقدام الخيول. وعندما توقف الجوادان وساد 
الصمت مرة أخرى» انطلقت من البيت صرخة كبيرة وترجل الرجلان. 

كان ينتظرهما خيال» يحتمى تحت الكرمة التى يقطر منها الماء. وعندما 
اقترياء تكشف عن العجوز العربى الذى غطى رأسه بكيس «صباح الخيرء يا 
قادور» قال الطبيب؛ كيف الحالء - لا أعرف » أنا لا أدخل عند النساءء. قال 
العجوز - ميدأ جيدء أجاب الطبيب « خاصة عندما تصرح النساء» لكن لم يعد 
يأتى من الداخل أى صراخ. فتح الطبيب ودخل وكورمرى فى أثره. 
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أكثر من مصباح الكيروسين المزين بحواشى من النحاس والخرز الذى يتدلى من 
منتصف السقف. وعن يمينهماء امتلا حوض المطبخ بأباريق معدنية وفوط. وعلى 
اليسارء ازيحت منضدة المنتصف أمام صوان سفرة صغير متهالك من الخشب 
الأبيض. كان يغطى المنضدة الآن كيس سفر قديم وصندوق قبعات وطرود ويالات 
صغيرة وفى كل أركان الغرفةء كانت الأمتعة القديمةء من بينها حقيبة كبيرة من 
الخوص,» تحتل كل الأرجاء ولا تترك سوى حيز خال فى المنتصف, على مقربة من 
النار. وفى هذا الحيزء كانت المرأة ترقدء على مرتبة وضعت رأسيا أمام المدفأة, 
ووجهها مائل قليلا إلى الخلف على وسادة بدون كيس» وشعرها محلول الآن. لم 
تعد الأغطية تغطى سوى نصف المرتبة وعلى يسار المرتبة» كانت صاحبة المقصف, 
جاثية على ركبتيهاء تخفى الجزء المكشوف من المرتبة. وتعصر فوق طشت» فوطة 
ينقط منها ماء احمر اللون. وعلى اليمينء كانت تتريع امرأة عربية سافرة» تمسك 
بيديها » فى وضع من يقدم قرباناء حوضا آخر مطليا بالمينا المقشرة بعض الشئ 
حيث كانت تدخن مياه ساخنة. كانت المرأتان تجلسان عند طرفى ملاءة مثنية تمر 
تحت المريضة. كانت الظلال ونيران المدفأة تصعد وتهبط على الجدران المطلية 
بالجير وعلى الحقائب والأمتعة التى تزدحم بها الغرفةء وعن كثب أكثر, كانت 
تضفى لونا محمرا على وجهى السيدتين وعلى جسم المريضة الغارق تحت 
الأغطية. ش 

عندما دخل الرجلانء نظرت إليهما المرأة العربية سريعا بضتّحكة صغيرة ثم 
استدارت نحو الثار» وذراعاها السمراوان النحيلان لاتزالان تحملان الحوض. 
نظرت صاحبة المقصف اليهما وصاحت بفرحة: «لم تعد هناك حاجة إليكم يا 
دكتورء الأمر يتم من تلقاء نفسه». ونهضت فرأى الرجلان؛ قرب المريضةء شيئا 
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داميا غير محدد الشكل يتحرك فى سكون ويصدر عنه صوت مستمر مثل صرير 
أرضى يكاد يكون غير محسوس. قال الطبيب : «يقال ذلك آمل ألا تكونا قد 
لمستما الحبل السرى. - لاء قالت الأخرى ضاحكة «كان يتعين أن نترك شيئا 
لكم». قامت وتركت مكانها للطبيب. الذى أخفى من جديد المولود عن عينى 
كورمرى الذى ظل واقفا عند الباب وقد خلع قبعته. جلس الطبيب القرفصاء » وفتح 
حقيبته ثم أخذ الحوض من يدى المرأة العربيةء التى انسحبت على الفور خارج 
المجال المضئ ولاذت بالركن المظلم للمدفأة غسل الطبيب يديهء مديرا ظهره دائما 
إلى الباب, كم شكن على يدنه نطولا سرعان ها لات رائحتة القرفة ف هده 
اللحظةء رفعت المريضة رأسها ورأت زوجها. وأضاءت ابتسامة رائعة الوجه 
الجميل المنهك. تقدم كورمرى نحو المرتبة. «لقد وصل»» قالت له فى نفس واحد 
وأشارت بيدها نحو الطفل قال الطبيب: «نعم» لكن ابقى هادئة» نظرت له المرأة 
بتساؤل. أشار لها كورمرىء الواقف عند نهاية المرتبة» اشارة مهدئة. «ارقدى» 
تركت نفسها ترجع إلى الوراء. فى هذه اللحظة ضاعف المطر من قوته على 
السقف المصنوع من قرميد قديم. انهمك الطبيب تحت الغطاء ثم نهض ويدا كأنه 
يهز شيئا أمامه. وسمعت صرخة صغيرة . وقال الطبيب : « انه صبى جميل - 
يالها من بداية طيبة », قالت صاحية المقصفء «بداية بالانتقال إلى مكان 
سكن جديد». ضحكت المرأة العربية فى الركن وصفقت مرتين نظر اليها 
'كورمرى فاستدارت مرتبكة , قال الطبيب « حسن » والآن » اتركونا برهة ثم 
نظر كورمرى إلى زوجته . لکن وجهها كان دائما مائلا إلى الوراء . فقط 
اليدان المرخيتان على الفطاء الخشن , كانتا لا تزالان تذكران بالابتسامة التى 
ملأت منذ قليل الغرفة البائسة ويدلتها . وضع قبعته وتوجه نحو الباب . 
صاحت صاحية المقصف : « ماذا ستسمونه ؟ »«لا أعرف »لم نفكر 
فى ذلك » . نظر إليه وقال :« سنسميه جاك طالما أنك كنت موجودة 
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كا اقفر الأخوئ شاک رخ كزرمرى كان الغرين شر خت الكرية 
ورأسه مغطى دائما بالكيس .. نظر إلى كورمرى الذى لم يقل له شيئا . 
قال العربی : «خذ» » ومد له طرف كيسه . احتمى كورمرى به . کان يشعر بكتف 
العربى العجوز وبرائحة الدخان التى تنبعث من ملابسه والمطر الذى يسقط على 
الكيس فوق رأسيهما . 

قال دون أن ينظر إلى رفيقه : «انه صبى - الحمد لله» . 

أجاب العربى : «أنت الآن كبير قوم» . كان الماء القادم من آلاف الكيلى مترات 
يسقط دون توقف أمامهما على رماد الفحم الحجرى › الذي تكونت فيه برك 
عديدة: وعلى حقول الكروم الأبعد قليلا » وكانت الدعاماث المضنوعة من أستلاك 
الحديد تلمع دائما تحت القطرات . لن تبلغ المياه البحر فى الشرق » وسوف تغرق 
الآن كل البلاد » أراضى المستنقعات قرب النهر والجبال المحيطة , والأراضى 
الشاسعة شبه الخالية والتى كانت رائحتها القوية ترتد حتى الرجلين الملتصقين 
تحت كيس واحد ‏ بينما كانت صرخة ضعيفة تعاود على فترات وراءهما . 

وفى وقت متآخر من الليل » كان كورمرى ممددا فى سروال طويل وحبيكة , 
على مرتبة ثانية بجوار زوجته » ينظر إلى اللهب يتراقص على السقف . أصبحت 
الغرفة الآن مرتبة تقريبا . وعلى الجانب الآخر لزوجته ؛ فى سلة غسيل » كان 
يرقد الطفل دون أن يطلق صوتا ‏ عدا قرقرة ضعيفة فى بعض الأحيان . كانت 
زوجته تغرق فى النوم › وتوليه وجهها » وفمها مفتوح قليلا . كان المطر قد توقف . 
فى الغد , يتعين بدء العمل . كانت يد زوجته , إلى جانبه , يدأ عملت كثيرا » 
متخشبة تقريبا , تحدثه أيضا عن هذا العمل . مد يده ووضعها بهدوء على يد 
المؤرسية ونال :إلى للف اقش عة 
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بعد ذلك بأريعين عاما » وقف رجل فى ممر قطار سان - بريوك ينظر أمامه 
بعدم رضا إلى هذا البلد الضيق المسطح والمغطى بقرى ومنازل قبيحة , الممتد من 
باريس إلى المانش » يمر تحت شمس باهتة لأحد عصارى يوم من أيام الربيع . 
كانت تتابع أمامه مروج الحقول لأرض زرعت وحرثت منذ قرون حتى آخر متر 
مريع . برأس عارية » وشعر حليق › ووجه طويل وقسمات رقيقة › ونظرة زرقاء 
مستقيمة » بدا الرجل ذو القامة الطويلة » بالرغم من سنواته الأريعين » نحيقا قى 
معطفه الواقى من المطر . كان مظهره يوحى باليسر والنشاط والعزم » بصدره 
المشدود ويديه الممسكتين بقوة بعمود الارتكاز » بينما يتكئ الجسم على ورك 
واحد. كان القطار يهدئ من سرعته فى هذه اللحظة وانتهى بالتوقف فى محطة 
صغيرة بائسة . ويعد برهة » مرت سيدة شابة أنيقة تحت الباب الذى كان يقف 
عنده الرجل . توقفت لتنقل حقيبتها من يد إلى الأخرى » وفى تلك اللحظة لمحت 
المسافة. نظر إليها مبتسما » ولم تستطع منع نفسها من الابتسام . انزل الرجل 
الزجاج » لكن القطار كان قد تحرك مرة أخرى . قال : «خسارة» . كانت السيدة 
لا تزال تبتسم له . 

ذهب المسافر ليجلس فى مقصورة الدرجة الثالثة حيث كان يشغل مكانا قريبا 
من النافذة . كان يجلس أمامه رجل أصلع قليل الشعيرات الملتصقة » سنه أقل 
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مما يوحى به وجهه المنتفخ والمصاب بعدة وردية » متكوم على نقسه , عيناه 
مغمضتان ويتنفس بصعوية » يعانى بوضوح من صعوية فى الهضم › وتنساب منه 
من وقت /آخر نظرات سريعة نحو الجالس قبالته . على المقعد نفسه » قرب الممر » 
كانت تجلس فلاحة ترتدى ثياب يوم الأحد » وقيعة غريبة مزينة بعنقود عنب من 
الشمع . وتمخط طفلا شعره أحمر ووجهه باهت وماسخ . تلاشت ابتسامة 
المسافر. أخرج مجلة من جيبه وقرأ بذهن شارد مقالا جعله يتثاء ب . 

ويعد قليل , توقف القطار وببطء ظهرت لافتة صغيرة مكتويا عليها «سان - 
بريوك» لترتسم فى الباب . وقف المسافر على الفور ورفع بدون جهد حقيبة منفاخ 
من رف الحقائب فوقه » ويعد أن حيا رفاقه فى السفر الذين ردوا عليه التحية 
باندهاش »› خرج بخطوة سريعة ونزل بسرعة درجات العرية الثلاث . وعلى رصيف 
المغطة ؛ نظن إلى هده النسرئ التى اتسنقت بالستاج المترسيظى الفزايزيق 
النحاسى الذى تركه لتوه , وأخرج منديلا ومسح يده بعناية . ثم أخذ اتجاه 
الخروج» ولحقت به تدريجيا مجموعة من المسافرين يرتدى أفرادها ملابس قاتمة 
وسحنهم غائمة . انتظر بصبر تحت الافريز ذى الأعمدة الصغيرة لحظة أن يعطى 
تذكرته » وأنتظر أن يعيدها له الموظف الصموت ؛ اجتاز قاعة انتظار جدرانها 
عارية وقذرة ؛ مزينة فقط بلافتات قديمة حيث تلونت الكوت دازور ذاتها بدرجات 
من انناج ويحطرة نسيطة فى قبي الم اخائل قطم العنار ع القازل من 
المحطة تحى المديئة . 

وفى الفندق » سال عن الغرفة التى حجرها » ورفض خدمات الوصيفة التى 
يشبه وجهها حبة بطاطس كانت تريد حمل حقيبته ؛ لكنه أعطاها › بعد أن قادته 
إلى حجرته » بقشيشا أدهشها وجلب بعض البهجة إلى وجهها . ثم غسل يديه 
مرة أخرى ونزل بالخطوة النشيطة نفسها دون أن يغلق بابه بالمفتاح . وفى البهو 
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قابل الوصيفة وسالها أين تقع المقاير » وحصل على فيض من الشرح والتوضيح › 
استمع إليه بود » ثم توجه إلى الجهة المشار إليها . واجتاز شوارع ضيقة وحزينة 
تحف بها منازل عادية ذات قرميد أحمر قبيح . وكانت المنازل القديمة ذات 
العوارض الظاهرة تبدى أحيانا اردوازها بشكل مائل . ولم يكن ال مارة النادرون 
يتوقفون حتى أمام واجهات العرض التى تقدم بضائع من الزجاج › وروائع 
البلاستيك والنايلون ‏ والخزفيات الشهيرة التى توجد قى كل مدن الغرب الحديث . 
كانت حوانيت الأغذية هى الوحيدة التى تظهر وفرة ورخاء . وكانت تحيط بالمقابر 
جدران عالية متجهمة ومنفرة . ويجوار الباب » فرشات زهور ققيرة وحوانيت لبيع 
الرخام . وأمام أحد هذه الحوانيت » توقف المسافر لينظر إلى طقل تيدو على 
سيماه اليقظة . كان يكتب واجباته المدرسية فى ركن على شاهد قير لم يسجل 
عليه شئ بعد . ثم دخل واتجه إلى منزل الحارس . لم يكن الحارس هناك . انتظر 
المسافر فى المكتب الصغير ذى الأثاث الفقير , ثم لمح خريطة » كان منهمكا فى 
حل رموزها عندما دخل الحارس . كان رجلا طويلا أعجر له أنف كبير وتفوح 
رائحة العرق من تحت سترته الغليظة المرتفعة . 

سال المسافر عن مريع موتى حرب 19١5‏ . 

قال الآخر : 

«نعم » انه يسمى مربع الذكرى الفرنسية . ما الاسم الذى تبحثون عنه ؟ . ٠‏ 
أجاب المسافر : هنرى كورمرى» . 

فتح الحارس كتابا كبيرا مغطى بورق تغليف وتتبع بأصبعه المترب قائمة 
اسماء . توقف اصبعه وقال : «كورمرى هنرى مصاب بجرح قاتل فى معركة 
المارن» توفى فى سان - بريوك يوم ١١‏ أكتوير ۱١١١‏ - قال المسافر: «هو ذاك» . 
أغلق الحارس الكتاب . وقال : «تعال» . وتقدمه نحو الصفوف الأولى من المقابر » 
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بعضها متواضع واليعض الآخر متكلف وقبيح » وكلها مغطاة بهذا الخليط من 
الرخام والخرز الذى يشوه ويشين أى مكان فى العالم . سال الحارس بشكل 
شار :دمل ورين لك 9ح انه أبن - إنة لشي قاس قال افر ل 
عندما توفى لم أكن قد أكملت عامى الأول . ويالتالى » أنت تفهم . - رد الحارس : 
ون ذلك لا متهم آنه ف سقط الككيى مق الو لم بجي جاك كورمرى 
بشئ . بالطبع كان هناك عدد كبير جدا من الموتى » ولكن بالنسبة لأبيه » كان لا 
يستطيع أن يختلق لنقسه برا بوالده لا يتوفر لديه . منذ سنوات طويلة وهو يقيم 
فى فرتسا » واعتزم أن يقوم بما طلبته منه أمه / التى ظلت فى الجزائر, ما طلبته 
منه منذ وقت طويل : أن يذهب لرؤية قبر أبيه الذى لم تره هى قط . وكان يجد أن 
هذه الزيارة لا معنى لها إطلاقا . أولا بالنسبة له لأنه لم يعرف أباه أبدا » 
ويجهل تقريبا كل شئ عنه » بالاضافة إلى أنه يكره تماما التصرفات والسلوكيات 
التقليدية » ثم بالنسبة لأمه التى لم تكن تكلم قط عن المتوفى , ولا تستطيع تخيل 
بش ما كان سيراة : ولكن طاما أن مدرسه السايق قد اعتؤل فى سان - يربوك 
ويذلك يجد الفرصة لرؤيته , فلقد قرر زيارة هذا الميت المجهول » بل حرص على 
القيام بهذه الزيارة قبل أن يذهب القاء صديقه القديم لكى يشعر بعد ذلك بأنه حر 

تماما . 

قال الحارس : «إنه هنا» . كانا قد وصلا أمام مريع محاط بعدد من النصب 
الصغيرة من الحجر الرمادى متجمعة بواسطة سلسلة غليظة مطلية باللون 
الأسود. بدت الأحجار فتشابهة » مستطيلات بسيطة منحوتة وموضوعة على 
مسافات متتظمة فى :صفوف مكالية «مزدانة اقات صغيرة من الؤرود التدية : 
واا التكرى الفرضينة التي تتوان :الا هة لقان هكد ارين غاا :اه 
شقا وأشار إلى تحجر قى الضف الأول ::توقق حاك كورهرئ على مسافة قر 
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من الحجر . هنا قال له الحارس : «سأتركك» . اقترب كورمرى من الحجر ونظر 
إليه بشرود . نعم , انه اسمه . ورفع عينيه . فى السماء الأكثر شحويا » مرت 
ببطء سحب صغيرة بيضاء ورمادية » وسقط واحتجب على التوالى نور خفيف من 
السماء . وساد السكون من حوله فى حقل الموتى الفسيح . كان ضجيج مكتوم 
يأتى فقط من المدينة من فوق الجدران العالية . وكان يمر » أحيانا » شبح أشود 
بين المقابر البعيدة . ويينما كان جاك كورمرى يحاول » وهو ننظر إلى حركة 
السحب البطيئة فى السماء ٠‏ أن يلتقط وراء رائحة الزهور المبللة » الأريج الملحى 
القادم فى هذه اللحظة من البحر البعيد الساكن , أخرجه من شروده زنين 
اصطدام دلو برخام أحد القبور . وفى هذه اللحظة قرا على القبر تاريخ ميلاد أبيه 
الذى اكتشف بهذه المناسبة انه كان يجهله . ثم قرأ التاريخين ۱۸۸۰۵ - 1514» 
وأجرى بشكل عفوى عملية حسابية : ۲١‏ عاما . وفجأة أذهلته فكرة هزته حتى فى 
جسمه. إن عمره أربعون عاما . والرجل المدفون تحت شاهد هذا القبر » والذى 
كان أباه » كان أصغر منه . 

لم يكن سيل الحنو والشفقة الذى ملأ قلبه فجأة هو الشعور الذي يكنه الاين 
لذكرى الأب الغائب ؛ لكنه الحنو المضطرب الذى يستشعره رجل تاضج أمام طفل 
قتل ظلما - شئ هنا كان فى غير ترتيبه الطبيعى , والحق يقال : لم يكن هناك 
نظام أو ترتيب إنما جنون وفوضى فقط حيث يكون الابن أكبر عمرا من الأب . 
كان تتابع الزمن ذاته يتحطم من حوله وهو يقف ساكنا » بين هذه المقاير التى لم 
يعد يراها ؛ وكفت السنون عن الانتظام تبعا لهذا النهر الكبير الذى يجرى نحو 
نهايته . لم تعد السنوات سوى انقصاف وارتداد الأمواج ودوامات يتخبط فيها 
جاك كورمرى الآن فى صراع مع القلق والشفقة . ونظر فى لوحات المربع الأخرى 
وعرف من التوازيخ أن هذا الثزئ مبنور باطفال كانوا آباء لرجال شاب شتغرهم 

E i E 


ويظنون أنهم يعيشون فى هذه اللحظة . فقد أحس أنه على قيد الحياة » انه 
عصاى » يعرف قوته . وطاقته › ويمسك بزمام أمره . ولكن فى الدوامة الغريبة 
التى هو فيها فى هذه اللحظة , فان هذا التمثال الذى ينتهى كل رجل باقامته 
وتقسيته فى نار السنين لكى يصب نفسه فيه وينتظر التفتت النهائى » هذا التمثال 
تشقق سريعا وانهار بالفعل . لم يتبق منه سوى هذا القلب الذى ينهشه القلقَ, › 
النهم للحياة > المتمرد ضد النظام الفانى للعالم الذى صاحيه طوال أريعين عاما , 
والذى صارع دائما وينفس القوة ضد الجدار الذى يفصله عن سر كل حياة » 
راغبا فى الذهاب أبعد , دائما أبعد , وفى أن يعرف قبل أن يموت , أن يعرف 
أخيرا لكى يوجد » لمرة واحدة » لثانية واحدة › ولكن للأيد . 

استرجع حياته المجنونة » الشجاعة » والجبانة » والعنيدة » والمشدودة دائما 
إلى هذا الهدف الذى كان يجهل كل شئ عنه » وفى الحقيقة » لقد مرت حياته 
كاملة دون أن يحاول تخيل ما كان يمكن أن يكون عليه الرجل الذى أعطاه هذه 
ألسياة لكى يذهب ليموت بعد ذلك مباشرة فى آرضى مجهولة من الجائي الآخر 
للبحار . ألم يكن هو نفسه » وهو فى التاسعة والعشرين هشا › ومتالما » ومتوترا » 
وعنيدا » وحسيا » وحالما » ووقحا وشجاعا . نعم كان كل ذلك وأشياء أخرى 
كثيرة » كان حيا » ورجلا فى نهاية الأمر » ومع ذلك لم يفكر قط فى الرجل الراقد 
هنا على أنه كائن حى » إنما على أنه شبخص مجهول مر فيما مضى على الأرض 
التى ولد هو فيها , والذي كانت أمه تقول عنه أنه يشبههه وانه مات قى 
ساحة الشرف . غير أن ما حاول معرفته بنهم من خلال الكتب والمخلوقات » بدا 
له الآن أن هذا السر مرتبط ارتباطا وثيقا بهذا الميت » بهذا الأب الذى 
يصغره؛ ويما كان عليه وما أصبح فيه › وأنه نفسه بحث بعيدا جدا عمن كان 
قريبا منه فى الزمن والدم . الحق يقال » لم يساعده أحد . ففى أسرة الحديث 
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فيها قليل » ولا يوجد بها من يقراً أو يكتب » وأم تعيسة شاردة الذهن » من يمكنه 
أن يقدم له معلومات عن هذا الأب الشاب الذى يدعو للرثاء ؟ . 

لم يعرفه أحد سوى أمه التى نسيته . لقد كان متأكدا من ذلك . مات مجهولا 
على هده الأركن الت مو ليوا جروا ريع« كمجتهول انا كان عب فى 
بدون شك أن يستعلم وأن يسال . ولكن من كان مثله » لا يملك شيئًا ويريد العالم 
كله » لم تكن كل طاقته لبناء نفسه وغزو العالم أو فهمه . على كل حال ٠‏ لم يفت 
الوقت بعد » فمازال يستطيع اليحث ؛ ومعرفة من يكون هذا الرجل الذى بدا له 
الآن أقرب من أى كائن فى العالم . كان يستطيع .. 

قارب العصر على الانتهاء الآن . أعاده حفيف جونلة على مقربة منه وشبح 
أسود إلي منظر المقاير والسماء الذى يحيط به . كان عليه أن يرحل فلم يعد 
اديه ما يقعله هنا . غير أنه لم يستطع أن يفصل نقسه عن هذا الاسم وهذه 
التواريخ . لم يعد تحت هذا الشاهد سوى رماد وتراب . ولكن بالنسبة له فقد عاد 
أبوه إلى الحياة من جديد » حياة صموتة غريبة » وكان يبدو له أنه سيتخلى عنه 
من جديد » سيتركه يتابع هذه الليلة أيضا الوحدة التى لا نهاية لها التى 
ألقوه فيها ثم تخلوا عنه . ودوت السماء الخالية بصوت انفجار فجائى وقوى . 
طائرة غير مرئية تجاوزت حاجز الصوت . ومديرا ظهره للقبر ‏ ترك جاك 
كورمرى أباه . 


س ه” سا 


۳ 
سان - بريوك ومالان 


فى المساء » وفى العشاء » راح جاك يراقب صديقه وهو يأكل بنوع من النهم 
القلق شريحته الثانية من فخذة الخروف » وكانت الريح التى هبت تزمجر بلطف 
حول البيت الصغير المنخفض فى إحدى الضواحى القريبة من طريق الشواطئ . 
كان جاك قد لاحظ عند وصوله قطعا من الطحالب المجففة فى الجدول الجاف عند 
حافة الرصيف » وكانت هذه الطحالب مع رائحة الملح هما فقط ما يذكران بقرب 
البحر . فيكتور الذى أمضى كل حياته العملية فى إدارة الجمارك » يقضى حياته 
بعد التقاعد فى هذه المدينة الصغيرة , التى لم يخترها , ولكنه يبرر هذا الاختيار 
بعد ذلك » قائلا أن لاشئ يلهيه عن التأمل المنعزل , لا افراط فى الجمال » ولا 
إفراط فى القبح » ولا حتى الوحدة ذاتها . لقد علمته إدارة الأشياء وتوجيه البشر 
الكثير » ولكن أولا » على ما يبدو » أننا لا نعلم سوى القليل . بالزغم من أن ثقافته 
عظيمةء وكان جاك معجبا به بدون تحفظ , لأن مالان كان الشخص الوحيد الذى 
لديه أفكار ذاتية أصيلة » في الحدود التى تسمح بامتلاك مثل هذه الأفكار » فى 
زمن كان الرجال المتفوقون والراقيون تافهين ومتبذلين . 

وفى جميع الأحوال » وتحت مظاهر زائفة للتساهل والتسامح »كان 
يمتلك قدرا من الحرية للحكم على الأشياء ما يتطابق مغ أكثر أنواع 
التفرد جموحا . 

۷ 


قال مألان :دهكذا إذن نا بتى سالا إنك ذافن ارون افك + حاول 
أن تعرف شيئًا عن أبيك , ولتعد بسرعة كى تروى لى النتيجة › إن قرص 
- الضحك نادرة . 

- نعم » إنه لأمر مض حك . لكن طالما استيد بى حب الاستطلاع هذا , 
امكح على الأقل أن احاول جع نالرات الاشافية :كرون لم افك 
بذلك قط من قبل , قد يكون الأمر مرضيا بعض الشئ . 

- لكن لا » إنها الحكمة هنا . أنا تزوجت مارت لمدة ثلاثين عاما . كانت امرأة 
كاملة ولازلت اشتاق إليها حتى اليوم . اعتقدت دائما أتها تحب بيتها . (*) 

ثم قال وهو يغض نظره › انك على حق › بدون شك . وانتظر كورمرى 
الاعتراض الذى كان يعرف انه لابد أن يلى الموافقة . 

واستطرد مالان قائلا : «غير أننى كنت سأتجنب محاولة معرفة أكثر مما 
علمتتى إناة الحياة +« وستكون مخطتَا بالطبع ,لكت نمكال سير قى هذا الضين > 
أليس كذلك ؟ اجمالا » ويسبب عيوبى بالتأكيد لم أكن لاتخذ أية مبادرة . أما أنت 
(وأضاءت عينه بلمحة مكر) فأنت رجل فعل» . 

بدا مالان كرجل صينى » برأسه المستدير » وأنقه الأفطس , وحواجبه 
الغائبة أو تكاد , وقبعته وشاربه الكثيف , وإن كان غير كاف لتغطية فمه السميك 
الان وهه اة اناري نيذه ا ا ا 
بعض الشئ توحي بموظف كبير من موظفى الامبراطورية الصينية » عدو 
للسير على الأقدام . وعندما يغمض عينيه نصف اغماضة وهو يأكل بشهية ‏ كان 
لا مناص من تخيله فى ثوب حريرى ممسكا بين أصابعه بالعصيان المستخدمة فى 


(*) هذه الفقرات الثلاثة مشطوية فى الأصل؛ 


— A 


الأكل . لكن النظرة كانت تغير كل شئ . فالعينان المحمومتان ذات اللون البنى 
القامق » القلقتان أو الثايتتان قجأة . كما لى كان الذكاء يعمل سريعا على نقطة 
محددة » كانت عيون رجل غربى يتميز بحساسية عالية ويثقافة واسعة . 

اضر العادمنة العو الى الت كان ان خر انها بطرف ي 
باشتهاء . وقال : «لقد عرفت رجلا » بعد أن عاش مع زوجته ثلاثين عاما..» انصت 
كورمرى ياهتمام » فقی كل مرة كان مالان يبدأ حديثه بان يقول : «لقد عرفت 
رجلا ... أو صديقا .. أو انجليزيا كان يسافر معى .. » كان الأمر يتعلق به يقينا 
.. وكان هذا الرجل لايحب الحلوى وزوجته أيضا لم تكن تأكلها قط . ويعد عشرين 
عاما من الحياة المشتركة » باغت زوجته فى محل للحلوى » وأدرك وهو يراقبها 
انها كانت تذهب عدة مرات أسبوعيا لكى تتخم بحلوى «الأكلير» بالقهوة . نعم » 
كان يعتقد انها لاتحب الحلوى » والحقيقة انها كانت مغرمة «بالأكلير» بالقهوة . 

أجاب كورمرى : 
- إذن » نحن لا نعرف أحدا قط حق المعرفة . 

- كما تشاء لكن يبدو لى انه قد يكون أصح , على أية حال اعتقد اننى أفضل 
أن أقول » أعرف عجزى عن تأاكيد أى شىء , نعم يكفى القول انه إذا كانت 
رون غاا من اة الد لكف رف كن فاق مهفا تة 
بالضرورة - بعد وفاة رجل بأربعين عاما » قد لايعطيك سوى معلومات محدودة 
المفزى , نعم يمكن أن يقال محدودة » عن هذا الرجل . وإن كان فى إتجاه 
اگ 2 : 

ورفع يدا قدرية مسلحة بسكين وأنزلها على جبن الماعز . 

استكدزة ‏ ا ا اه رتنا أبعي الول هلان 
الأعجان: 

کے 


وتسلل مرة أخرى ضوء ماكر بين جفونه نصف المغلقة .إن كورمرى يعرف 
صديقه منذ عشرين عاما ويتقبل سخريته عن طيب خاطر . 

«ليس من أجل إثارة الإعجاب . إن الإفراط فى الطعام يزيد وزنى . ويجعلنى 
أغرق» . 

- «نعم » وعندئذ لن تحلق فوق الآخرين» . 

نظر كورمرى إلى قطع الأثاث الروستيك الجميلة التى كانت تملأ غرفة الطعام 
المنخفضة » ذات الكمرات والروافد المطلية بالجير . 

وقال : «صديقى العزيز » لقد اعتقدت دائما اننى متكبر ومتعجرف . واننى 
لكذلك » ولكن ليس دائما ولا مع كل الناس . معك » مشلا , أنا عاجز عن أى 
غطرسة وخيلاء» . 

غض مالان النظر › وهو ما يعتبر عنده علامة تأثر . 

أجاب : 


«أعرف ذلك »> ولكن لماذا ؟» . 


قال كورمرى بهدوء : 
«لأننى أحيك» : 


جذب مالان إليه طبق الفاكهة المبردة ولم يرد . 

واستطرد كورمرى قائلا : «لاننى عندما كنت صغير السن وأبله جدا ووحيدا 
جدا ‏ التفت إلى وفتحت لى أبواب كل ما أحبه فى هذا العالم . 

- أوه ! أنت موهوب . 


- بالطبع . ولكن بالنسبة لأكثر الناس موهبة لابد من موجه ومعلم . هو الذى 


القت ذا كك 


تضعه الحياة ذات يوم على طريقك » هذا الشخص يجب أن يحظى دائما يالحب 
والاحترام » حتى وإن كان غير مسئول . هذا ما أومن به ! . 

- نعم , نعم » أجاب مالان بنغمة ذلقة . 

- إنك تشك فيما أقول » أعرف ذلك , لكن لا تعتقد أن حبى لك أعمى . فان لك 
عيويا كبيرة » بل كبيرة جدا » على الأقل فى نظرى». 
لعق مالان شفتيه الغليظتين وبدا فجأة مهتما . 

- «ماهى هذه العيوب» ؟ . 

- مشلا أنت باختصار لست بخيلا ولكنك تخاف العوز » إلخ . إلا ان ذلك 
لايمنع من أنه عيب كبير واننى لا أحبه بشكل عام . لكن لاتستطيع أن تمنع نقفسك 
من الارتياب فى أن الآخرين لديهم قصد خفى . كما لاتستطيع ؛ غريزياً » تصديق ٠‏ 
المشاعر النزيهة تماما وغير المغرضة . 

قال مالان وهو ينتهى من شرب نبيذه - أعترف , كان يجب ألا آخذ قهوة . 
ولكن ,..» . 

إلا أن كورمرى لم يفقد هدوءه . 

«أنا واثق أنك لن تستطيع تصديقى إذا قلت لك إننى سوف أسلمك فورا كل ما 
أملك » بمجرد طلب منك» . 

تردد مالان ونظر إلى صديقه هذه المرة : 

- «أوه » أعرف . أنت كريم وسخى» . 

- لا » لست كريما . أنا بخيل بوقتى › وبمجهوداتى › وتعبى وذلك يجعلنى 
أشعر بالاشمئزاز . لكن ما أقوله حقيقى . أنك لا تصدقنى ؛ إن ذلك عيبك وعجزك 
لا الحقيقى » بالرغم من أنك رجل متفوق وراق. لانك مخطىء . فبكلمة منك › وفى 

س اق سه 


التو » كل ما أملك هو لك . أنت لست فى حاجة إليه وليس ذلك سوى مثال . ولكنه 
ليس مثالا اختير أعتباطا . فحقيقة كل ما أملك هى لك . 

أجاب مالان وعيناه نصف مغمضتين : شكرا . حقيقة إننى متأثر جدا . 

- حسنا » إننى أضايقك . أنت لا تحب الحديث شديد الوضوح . كنت أريد 
فقط أن أخبرك إننى أحبك بكل عيويك . إننى أحب وأحترم القليل من الكائنات . 
بالنسبة لكل الباقين . فاننى أشعر بالخزى من عدم مبالاتى . أما من أحبهم » قلا 
شىء أبداً يمكن أن يجعلنى أكف عن حبهم ولا حتى أنا نفسى » ولا هم أنفسهم 
بالذات . هذه أشياء استغرق منى تعلمها وقتا طويلا » والآن أنا أعلم ذلك جيدا . 
بعد أن أوضحت هذه النقطة فلنكمل حديثنا : أنت لا توافق أن أحاول الاستعلام 
عن أبى . 

ديل أوافقك: گنت أخشى أن تصاب:بشدبة آمل :: كان لی طنديق ارت 
بشدة بفتاة» وكان يريد أن يتزوجها لكنه ارتكب خطأ عندما حاول جمغ معلومات 
عنها . 

قال كورمرى : . 

- شخص برجوازى . 

علق مالان : 

- نعم » هذا الشخص هو أنا . 

وانقجرا فى الضحك . 

«كنت شابا . وجمعت آراء متناقضة لدرجة أن رأيى تشوش . وتشككت فى 
إن اعا اعا اا و دی اخ 


لاااستطيع ان آجد لنفسى آنا خر 


س ٤‏ س 


ل . لحسن الحظ . واحد يكفى ؛ إذا صدقت تجريتى . 

أجاب كورمرى : 

- حسناً . فضلا عن ذلك » يجب أن أذهب لرؤية أمى خلال يضعة أسابيع . 
إنها فرصة . لقد حدثتك عن ذلك لأن الأمر ارتيك على منذ قليل يسبب هذا الفرق 
فى السن لصالحى . 

نعم, لصالحى . 

- نعم ,أدرك ذلك . 

نظر إلى مالان : 

«لتقل لنفسك إنه لم يشخ . لقد رحم من هذا العذاب » وهو طويل» - مع عدد 
لا بس به من المباهج . 

- نعم » أنت تحب الحياة وهذا أمر طبيعى» فأنت لاتؤمن إلا بها» . 
لقن الاح يككا قل ی مو ی فاد وهن ماده من ان 
كريتون » وفجأة غيرت لمحة حزن يصعب وصفه تعبير وجهه . 

ات ل لقن اديت ا بنهم . وفى الوقت نفسه تبدو لى 
شنيعة وصعبة الإدراك؛ لذلك فإننى أؤمن بها نتيجة تشككى . نعم » أريد أن 
أؤمن» أريد أن أعيش , دائما» . 

وصمت كورمرى . 

«عندما يصل الإنسان إلى سن الخامسة والستين فان كل عام يمر هى بمثابة 
إيقاف تنفيذ . أتمنى أن أموت قرير العين والموت مخيف . لم أفعل شيئاً . 

جات 


- هناك أشخاص ييررون العالم » إنهم يساعدون - بمجرد وجودهم - على 
الحباة . 


- نعم › ويموتون . 

أثناء صمتهما » عصفت الريح بشدة أكثر قليلا حول البيت . 

قال مالان : «أنت على حق يا جاك . تحر عن والدك . انك لم تعد فى حاجة 
إلى أب . لقد ربيت نفسك بنفسك . والآن » يمكنك أن تحبه كما تعرف أن تحب 
لكن ..» . وتردد .. ثم أضاف : «ارجع لترانى . لم يتبق لى وقت طويل . 
ولتضامحدى .: 

- أسامحك ؟ أجاب كورمرى . إننى مدين لك بكل شىء . 

- لا » لست مدينا لى بالشىء الكثير . سامحنى فقط لعدم معرفى كيف 
أستجيب لمودتك وحناتك ..» . 

ونظر مالان إلى المصباح الكبير ذى الطراز القديم الذى فوق المائدة » وصار 
صوته أكثر انخفاضا وعمقا ليقول . ما ظل كورمرى يسمعه يتردد داخله دون 
توقف , بعد ذلك بلحظات » وحيدا فى الريح والضاحية الخالية من البشر : 


«إن بداخلى فراغاً بشعاً» لامبالاة تؤلنى(*) ..» . 


(*) جاك / لقد حاولت أن أجد بنفسى » منذ البداية » منذ أن كنت طفلا » ما هو خير وماهو شر 
- طالما لم يكن هناك حولى من يستطيع أن يقوله لی . والآن أعترف أن كل شىء يتخلى عنى » 
وأننى فى أشد الحاجة لن يدلنى على الطريق ويوبخنى ويمدحنى » ليس طبقا للقوة ولكن طبقا 
للسلطة » أحتاج إلى أبى . كنت أعتقد إننى أعرف كيف أتحمل مسئوليتى لكننى لم أعرف بعد. 


لك 


جات 
ألعاب الطفل 


دفع تموج خفيف وقصير المركب فى حرارة يوليى . وكان جاك كورمرى ينظر , 
وهو ممدد نصف عار » إلى إنعكاسات الشمس المتكسرة على البحر على الحواف 
النحاسية لنافذة الكابينة . قفز قائما ليفصل المروحة التى تجفف العرق مسامه 
قبل أن يبدا فى السيلان على جذعه , إن العرق أفضل » وعاد إلى فراشه الخشن 
الضيق هكذا يجب أن تكون الأسرة . وسرعان » ما صعد من أعماق المركب 
صوت الآلات الخفى فى شكل ذبذبات مخمدة وكأنه جيش ضخم لايتوقف عن 
السير . انه يحب هذا الصو الذى يميز بواخر الركاب الكبيرة » نهارا وليلا » 
والاحساس بالسير على بركان » بينما البحر الشاسع يعرض للرؤية امتداده الحر 
من كل جهة . لكن الجو كان حارا جدا على سطح الباخرة » بعد طعام الغذاء , 
أصاب الركاب الخمول فالقوا بأنفسهم على مقاعد الجزء المغطى من سطح 
السفينة أى هربوا فى ساعة القيلولة إلى الممرات بين الغرف . كان جاك لا يحب 
نوم القيلولةء وتذكر جدته فى حقد عندما كان طفلا فى الجزائر العاصمة حين 
كانت تجبره على مرافقتها فى نوم القيلولة . كانت الحجرات الثلاث للشقة الواقعة 
فى إحدى ضواحى العاصمة الجزائرية غارقة فى الظل المخطط للشيش المغلق 
بأحكام. فى الخارج تكوى الحرارة الشوارع الجافة المترية » وفى ظل الحجرات » 
كانت ذبابة أو ذبابتان تحدثان أزيز طائرة وهما تحاولان » بلا كلل » العثور على 
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مخرج . كان الجى شديد الحرارة لايسمح بالنزول إلى الشارع واللحاق بالرفاق 
الذين أجبروا على المكوث فى بيوتهم . كما كان الجو شديد الحرارة للقراءة . 
وعندما لا تكون الجدة هناك » وهو استثناء » أو تثرثر مع الجارة » كان الطفل 
يضع أنفه على شيش نافذة قاعة الطعام المطلة على الشارع . وسط الشارع خال 
من المارة . وأنزلت محلات الأحذية والخردوات المواجهة للمنزل تنداتها المصنوعة 
من قماش أحمر وأصفر , وأخفت ستارة من الخرز الملون مدخل مكتب التبغ » 
وفى المقهى ٠‏ كانت القاعة خالية » فيما عدا القط الذى كان ينام وكأنه ميت» على 
الحد الفاصل بين الأرضية المغطاة بالنشارة والرصيف المترب . 

عندئذ كان الطفل يرتد إلى الغرفة شبه العارية » المطلية بالجير» والتى لا تضم 
سوى مائدة مريعة فى منتصفها » وعلى امتداد يوجد صوان السفرة ومكتب 
صغير تغطيه الندوب ويقع الحبر » وعلى الأرضية , مرتبة صغيرة عليها غطاء 
حيث ينام الخال نصف الأصم » عندما يحل المساء » وخمسة مقاعدٍ . وفى أحد 
الأركان » وعلى مدفأة يتكون أعلاها فقط من الرخام » يوجد إناء زهر صغير ذو 
عنق ممشوق تزينه ورود » وهى آنية منتشرة فى الأسواق . يظل الطفل ؛ المحصور 
بين صحراء الظل وصحراء الشمس › يدور حول المائدة دون توقف » بالخطوة 
المتعجلة نفسها , كررا : «أنا زهقان ! أنا زهقان !» وكأنها تسبيح أو صلاة . كان 
تشع الي ولكق ف الوقك نفسه كان متاك لعب »وفزحة :وتو من اللذة 
فى هذا الضجر » لأن الغضب كان يتملكه عندما يسمع جدته , التى عادت أخيراء 
تناديه لكى ينام القيلولة . لكن إحتجاجاته كانت لاتجدى نفعا . لأن الجدة التى 
ربت تسعة أطفال فى ال «البلد» (*) لها أفكارها عن التربية . وكان يتم دقع الطفل 
رة واحوة إلى المجترة وي العدى الشسركن الطلشو غ اقا اة 


س ا٤س‏ 


الأخرى تضم سريرين ؛ أحدهما لأمه والآخر ينام فيه مع أخيه . كان من حق 
الجدة غرفة لها وحدها . ولكن كثيرا ما كانت تستقبل الطفل » فى سريرها 
الخشبى الكبير المرتفع لليلة وكل الأيام للقيلولة . كان يخلع نعله ويرفع نفسه على 
السريرء وتعين عليه أن يأخذ المكان الملاصق للجدار منذ اليوم الذى ترك نفسه 
ينزلق إلى الأرض أثناء نوم الجدة لكى يستأنف دورانه حول المائدة مغمغماً صلاته 
. وعندما يستقر فى مكانه من السرير كان ينظر إلى جدته وهى تخلع ثويها وتنزل 
قميصها المصنوع من تيل سميك » مدكك من أعلى بشريط كانت تفكه عندئذ . ثم 
تصعد بدورها على السريرء وكان الطفل يشم إلى جواره رائحة اللحم المسن بينما 
ينظر إلى الأوردة الزرقاء السميكة ويقع الشيخوخة التى تشوه قدمى جدته . كانت 
تردد «هيا , نام» وسرعان ما تنعس هى » بينما يتابع الطفل وعيناه مفتوحان › 
حركة الذباب التى لا تكل ذهابا وإيابا . 

نعم , لقد مقت ذلك لسنوات » وفيما بعد أيضا ٠‏ بعد أن أصبح رجلا ٠‏ وإلى 
أن أصيب بمرض خطير » كان لايستطيع أن يعمد إلى التمدد بعد الغذاء فى 
الأيام شديدة الحرارة . وإذا حدث ونام كان يستيقظ منحرف المزاج ويشعر ماديا 
بالغثيان . منذ فترة وجيزة فقط » عندما بدأ يعانى من الأرق » كان يستطيع النوم 
خلال النهار لمدة نصف ساعة يستيقظ بعدها متنبها ونشيطا . 

يبدو أن الهواء هدا . منسحقا تحت الشمس . وفقدت السفينة تمايلها الخفيف 
وبدت الآن وكأنها تتقدم على طريق مستقيم » وكانت الآلات تعمل بأقصى 
سرعتهاء ومروحة السفينة تحفر أعماق المياه مباشرةء وأصبح صوت المكابس 
آخيزا متتظما لدرجة اه اخلط مع خت الشسن المحتنوق والأستمر على الثحر ؛ 
” كان جاك نصف نائم ‏ قلبه منقبض بنوع من الجزع السعيد لفكرة رؤية الجزائر 
القاصمةمرة أخرى وبك الشمراهى الصسين الفقير : ش 

¥ — 


هكذا كان حاله فى كل مرة يغادر باریس متجها إلى افريقيا » ابتهاج بهيم , 
القلب ينيض › يضحك وهو يفكر فى وجه حراسه . فى كل مرة كان يرجع اليها 
عن طريق البر أو القطار , كان قلبه ينقبض عند رؤية أول بيوت الضواحى التى 
يتم الاقتراب منها فجأة » دون حدود من الأشجار أو المياه » وكأنها سرطان 
تعيس , يعرض عقده من البؤس والقبح ويهضم تدريجيا الجسم الغريب ليقوده 
حتى قلب المدينة , هناك حيث كان الديكور الرائع ينسيه أحيانا غابة الأسمنت 
والحديد التى كانت تسجنه نهارا وليلا وتسكن حتى ليالى أرقه . ولكنه هرب › وها 
هو ذا يتنفس » على ظهر البحر الكبير ‏ إنه يتنفس فى موجات ؛ وتحت تأرجح 
الشمس الكبير » يستطيع أخيرا أن ينام ويعود للطفولة التى لم يشف منها قط , 
إلى هذا السر من الضوء , ومن الفقر الدافىء ٠‏ الذى ساعده على الحياة وعلى 
قهر كل شىء . إن الانعكاس المتكسر على نحاس نافذة السفينة » والذى يكاد 
يكون ثابتا الآن ٠‏ يأتى من الشمس نفسها التى تضغط بكل ثقلها على سطح 
شيش الغرفة المظلمة » حيث كانت جدته تنام ؛ وكانت هذه الشمس تغرق فى الظل 
سيفا واحدا دقيقا للغاية من خلال الشمة الوحيدة فى غطاء وصلات الشيش 
والناجمة عن عقدة خشب منزوعة . كان المشهد ينقصه الذباب ٠‏ فلم يكن هو الذى 
يطن ويسكن ويغذى إغفاءته ‏ لا يوجد ذباب فى البحر لقد مات ذلك الذباب منذ 
البداية ‏ كان الطفل يحبه لانه يسبب الصخب » فهو الوحيد الحى فى هذا العالم 
المخدر بالحرارة » كل البشر والحيوانات مضطجعون , بلا حراك » إلا هى » هذا 
صحيح , فقد كان يتقلب على السرير فى الحيز الضيق الذى يتبقى له بين الحائط 
والجدة » يريد أن يحيا هو أيضا » ويبدو له أن وقت النوم مقتطع من الحياة ومن 
ألعابه . الرفاق ينتظرونه , بكل تأكيد » فى شارع بريفى - بارادول » الذى تحف 
به الحدائق الصغيرة التي تتبعث منها فى المساء رائحة رطوية الرى وزهر العسل 
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> الذى كان ينمو فى كل مكان سواء تم ريه آم لا بمجرد أن تستيقظ الجدة » 
سيسرع » وينزل إلى شارع ليون الذى يكون خاليا فى ذلك الوقت تحت أشجار 
التين » وسهجرى حتى النافورة المقامة فى ركن شارع يريقى - بارادول ؛ ويدير 
بكل السرعة الذراع الضخم المصنوع من الحديد الزهر على قمة النافورة » ورأسه 
منحنية تحت الصنبور لتتلقى دفقة الماء الكبيرة التى ستملا أنفه وأذنيه » وتنساب 
من خلال ياقة القميص المفتوحة حتى بطنه وتحت سرواله القصير وعلى امتداد 
ساقيه حتى نعله . وعندئذ » سيجرى بلا توقف , سعيدا بان يشعر يالماء يزيد بين 
باطن قدميه وجلد النعل , ليلحق ببيير(*) والآخرين » الذين يجلسون فى مدخل 
ممر البيت الوحيد ذى الطابقين فى الشارع » يشحذون السيجارة الخشبية التى 
ستستخدم فى الحال لمزاولة رياضة خاصة مع مضرب من الخشب الأزرق . 
ويمجرد اكتمالهم » كانوا ينطلقون » ويمررون المضرب على السياج الصدئة 
للحدائق أمام المنازل » محدثين ضوضاء , غالية كانت توقظ الحى وتجعل القطط 
النائمة تحت النباتات المحرشة المتربة تتتفض . كانوا يجرون » عابرين الشارع : 
مخاولين الامساك ببغضهم النغض » يغطيهم عرق طيب » لكن دائما فى الاتجاه 
نفسه » نحو «الحقل الأخضر» ‏ غلى مقرية من مدرسنتهم غلى بعد أريعة أو خمسة 
شوارغ من هناك . غير أنه كاتنت توجد فحظة إجبارية » فى ساخة كبيرة » عند 
نافورة دائرية ضخمة من طابقيّن خيث لم تغد المياة تسيل فيها , لكن خوضها 
المشدود منذ أمد طؤيل » يمتلىء على فترات ظويلة ختتى خافته » بأمطار البلاد 
الفزيرة . عتدئذ كانت المياة تأسن ويغطيها زبد قديخ وقشر الشثعفام والبرتقال وكل 
أنوا ع القضلات , إلى أن تفتضها الشمش أو تستيقظ البادية وتقرر شقط المياة , 


٤۹‏ ب 


فق ع قاع اللعوسن رة رة ول جا قو ب وجح بطر انمتن ؟: 
اتواصل جهدها وتحول الوحل إلى تراب يلقيه الهواء أو مكاتس عمال النظافة على 
أوراق أشجار التين اللامعة التى تحيط بالمكان . فى الصيف » على أية حال » 
يكون الحوض جافا ويعرض حافته الضخمة المصنوعة من الحجر القاتم » اللامعة, 
التى أصبحت زالقة يواسطة آلاف الايدى ومؤخرات السراويل والتى كان يلعب 
عليها جاك وبيير والآخرون وكأنها جواد القفز » حيث كانوا يدورون على عجيزتهم 
رائحة اليول والشمس . 

ثم يطيرون » جريا دائما » فى الحرارة والتراب الذى كان يغطى أقدامهم 
ونعالهم يطبقة رمادية » إلى الحقل الأخضر . كان نوعا من الأرض البور تقع وراء 
ورشة براميل حيث تنمو باقات من العشب المصاب بالأنيميا » بين حلقات الحديد 
الصدىء ويقايا البراميل التالفة ويين صفائح الصخور الطياشيرية . وهنا » كانوا 
يرسمون دائرة مطلقين صرخات مدوية . ويقف أحدهم , داخل الدائرة » ممسكا 
بالمضرب فى يده » ويرمى الآخرون » كل فى دوره » السيجارة الخشبية نحو 
الدائرة . وإذا هبطت السيجارة فى الدائرة » يأخذ الرامى المضرب ويدافع بدوره 
عن الدائرة . الأكثر مهارة كانوا يمسكون بالسيجارة فى الهواء ويقذفونها بعيداً 
جدا . وفى هذه الحالة » يكون من حقهم التوجه إلى مكان سقوط السيجارة , 
ويضريون بحرف المضرب على طرفها لترتفع عندئذ فى الهواء » ويمسكون بها 
مرة أخرى ويرمونها إلى مسافة أبعد : وهكذا إلى أن يخفقوا فى ضريتهم أو 
من جديد عن الدائرة ضد السيجارة التى يرسلها العدو بسرعة ومهارة . كان 
تنس الفقراء هذا »مع بعض القواعد الأكثر تعقيدا > يشغل كل فترة بعد الظهر . 
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كان بيير هو الأمهر . كان أتحف من جأك » وأصغر حجما أيضا » يكاد يكون 
هزيلا » أشقر بقدر ما لجاك من شعر أسود » حتى رموشه كانت شقراء والتى 
كانت نظرته الزرقاء المستقيمة تعرض نفسها من خلالها يدون دفاع » نظرة 
مندهشة » ومتأثرة بعض الشىء ورغم أن هيئته تبدو مرتبكة فى الظاهر فإنه 
يتمتع فى حركته ببراعة متميزة ومستمرة . آما جاك فانه ينجح فى تجنب 
الضريات المستحيلة ويخطىء ضريات معكوسة جاهزة . ويسبب تفوقه في تجنب 
الضريات ونجاحاته التى تثير إعجاب رفاقهء كان يعتقد أنه الأفضل ويجعجع 
كثيرا . فى الحقيقة . كان بيير يهزمه دوما ولا يتكلم عن ذلك قط . لكن » بعد 
اللعب ينهض ٠‏ دون ان يفقد سنتيمترا واحدا من قامته » ويبتسم فى صمث وهو 
يستمع إلى الآخرين. 

وعندما لا يكون الجو » أو المزاج . ملائماء يجتمعون فى ممر بيت 
جاك » بدلا من قطع الشوارع والأراضى البور جريا »ومن هناك يمرون 
من باب خلفى » إلى فناء صغير فى مستوى منخفض عما حوله تحيط به 
جدران ثلاثة منازل . وعلى الجانب الرابع » جدار حديقة تيرز منه فروع 
شجرة برتقال كبيرة » كانت عندما تزهر يرتفع عطرها على امتداد المنازل 
البائسة » آتيا من الممر أو ينزل فى الفناء عبر سلم حجرى صغيرء وعلى جاتب 
ونصف الجانب الآخر » كان هناك بناء صغير على شكل زاوية قائمة يسكن 
فيه الحلاق الاسيانى الذى يقع محله فى الشارع وعائلة عريية كانت ريتها 
تحمص البن فى الفناء فى يعض الامسيات . وعلى الجانب الثالث »كان 
المستأجرون يريون دجاجا فى أقفاص خشبية كبيرة » وعلى الجانب الرابع » 
وعلى جانبى السلم, توجد أقبية البناية فاغرة أشداقا واسعة فى الظلام؛ كهوف 
بدون مخرج أو ضوء »› منحوتة فى الأرض ذاتها ء بدون أى فواصلء 


امہ 


تنضح رطويةء ويتم النزول إلى هذه الأقبية بأربع درجات مغطاة برمال مخضرة › 
ويكدس المستأجرون فيها فائض أمتعتهم بلا نظام؛ أى لاشىء تقريبا : أكياس 
قديمة تتلف هنا » أجزاء من صناديق » وأحواض صدئة مثقوية : باختصار ما 
يوجد مبعثرا فى كل الأراضى البور وما لايجد له حتى البائس استخداما . فى 
أحد هذه الأقبية يجتمع الاطفال . وكان من عادة چان وجوزيف» ابنى الحلاق 
الاسبانى » أن يلعبا فى القبو. على أبواب كوخهماء كان هو حديقتهم الخاصة . 
جوزيف » قصير ويدين وماكر , دائم الضحك ويعطى كل ما لديه . أما جان 
فنحيف وصغير الحجم يجمع دون توقف أى مسمار » وكل برغى يقايله › ويبدو 
ككينا توخ خافن مما لدية هن نل أو قوي الهم الذى لا غت تهنا لاه 
ألعابهم المفضلة . ولايمكن تخيل شخصين أكثر تناقضا من هذين الأخين اللذين 
لا يفترقان . ومع بيير وجاك وماكس > آخر الشركاء , كانوا يدلقون إلى القبو 
اقل وع تعامات من الح الاي يفرذون لكان الممرقة بعد" تخلضنيا 
مخ حتكدوات ينث وردان الرمآنيّة ذات الثرقة المقصادة الى يسهوتها كتازير 
الهند. وتحت هذه الخيمة البشعة , كانوا يشعلون نيراناً صغيرة تحتضر » نظرا 
لحبسها فى هذا الهواء الرطب المحصور ٠‏ مخلفة دبخاتا يطردهم من وكرهم إلى 
أن يعودوا لتغطية النيران بالتربة الرطبة, المكشوطة مباشرة من الفناء . وعندئذ 
يتقاسمون حلوى السكر المطبوخ المعطرة بالنعناع » أو القول السودانى أو 
افص المجقف والملع: أ التزمسن أن الغلوى ات الآلوان الشتارخة الثى يقدمها 
العرب عند ابواب السينما القريبة ؛ فى أطباق العرض المحاصرة بالذباب والتى 
تتكون من صندوق بسيط من الخشب مثبت على مدرجة كريات . وفى أيام المطر , 
كانت أرض الفناء الرطبة المشبعة بالماء تترك فائض الأمطار ينساب إلى داخل 
الأقبية المغمورة بانتظام » وعندئذ كانوا يصعدون على صناديق قديمة » ويلعبون 


شت 65 بت 


«روينسون كروزو» بعيدا عن السماء الصافية ورياح البحر» منتصرين فى مملكة 
البؤس التى يحكمونها. 

لكن أجمل الأيام هى نهاية الربيع والصيف , عندما يمكنهم قطع نوم القيلولة 
بكذبة مناسبة . فى هذه الحالة يستطيعون السير طويلا حتى يصلوا إلى حديقة 
التجارب» لأنه لايكون معهم أبدا نقود الترام › ويقطعون شوارع الضاحية 
الصفراء والرماديةء عابرين حى الاصطيلات » حيث المستودعات الكبيرة المملوكة 
للشركات أو الاشخاص الذين يؤمنون مواصلات الأراضى الداخلية بواسطة 
شاحنات تجرها الخيولء ومحاذين الأبواب الزلاقة الكبيرة التى يسمع من ورائها 
أقدام الخيول وهى تراوح» وتنفسها العنيف الذى يجعل جحفلاتها تفرقع » وصوت 
السلسلة الحديديةء التى تقوم مقام الزمام » على خشب ال معلف , بينما يستنشقون 
بتلذذ رائحة روث الخيول , والقش والعرق الآتية من هذه الأماكن المحظور دخولهاء 
والتى كان جاك يحلم بها قبل أن يخلد إلى النوم كانوا يتلكأون أمام اصطبل 
مفتوح حيث انشغل الجميع فى تنظيف الخيول بالفرشاة » وهى خيول ضخمة 
غليظة الساقين جاءت من فرنسا وتنظر إليهم بعيون المنفيين » منهكة من الحرارة 
والذباب . وبعد دفع سائقى الشاحنات لهم» يركضون نحو الحديقة التى يزرع فيها 
أكثر الأنواع ندرة. وفى الممر الكبير المفضى إلى البحر جادة كبيرة من الأحواض 
والزهور » وتحت نظرات الحراس المرتابة » يتخذون مظهر المتنزهين اللامبالين 
والمتحضرين . لكن عند أول ممر يركضون نحو الجزء الشرقى من الحديقةء عبر 
صفوف من شجر الشورى الضخم › المتراص لدرجة ان الظلام يكاد يكون تاما 
فى ظلهاء ويتجهون إلى أشجار المطاط الكبيرة التى يصعب تمييز فروعها 
الساقطة من جذورها المتعددة التى تنزل من الفروع الأولى نحو الأرضء» وأبعد 


کا 


قليلا تحو الهدف الحقيقى لرحلتهمء نخيل النارجيل الكبير الذى يحمل فى قمته 
عناقيد الثمار الصغيرة ذات اللون البرتقالى التى يسمونها ثمار النارجيل . هنا > 
كان يتعين » اولا » الاستطلاع فى جميع الاتجاهات للتاكد من عدم وجود أى 
حارس .. ثم يبدأ السعى للعثور على الذخيرة؛ أى الحصى . وعندما يعود الجميع 
وجيويهم مليئة» يقذف كل فى دوره على العناقيد التى تتأرجح ببطء فى السماء 
أعلى من كل الأشجار الأخرى. ومع كل رمية تصيب هدفهاء تتساقط بعض 
الثمارء التى تكون من حق الرامى السعيد وحده . وكان يتعين على الآخرين 
الانتظار حتى يجمع غنيمته قبل ان يقذفوا بدورهم . فى هذه اللعبةء كان جاك » 
البارع فى الرمى › يكافىء بيير » ولكن كليهما كان يقتسمان غنيمتيهما مع 
الآخرين الأقل حظاً . وكان أقلهم براعة هو ماكس » الذى كان نظره ضعيفا 
ويضع نظارات طبية وكان قصيراً ومتيناً » لكنه كان يحظى باحترام الآخرين منذ 
يوم أن رأوه يتشاجر . فبينما اعتادوا » فى مشاجرات الشارع الكثيرة التى 
شاركوا فيهاء ان يرتموا على الغريم ليحدثوا به أكبر ألم وبأسرع ما يمكن , 
خاصة جاك الذى لايستطيع السيطرة على غضيه وعنفه» مع احتمال التعرض 
لمقاومة شديدةء أما ماكس , الذى يحمل اسما ذا نغمة المانية» ووصفه ذات يوم 
«ابن الجزار» البدين » وكنايته «فخد خروف» , بانه ‏ «المانى قذر» فقد خلع 
نظارته بهدوء . واعطاها لجوزيف » ثم وقف فى وضع استعداد كما يفعل 
الملاكمون الذين يراهم فى الصحف , وطلب من الآخر ان يأتى ويكرر سيابه. ثم 
دون ان تبدو عليه الثورة تفادى كل هجوم ل «فخدالخروف» وضربه عدة مرات دون 
ان يدعه يلمسه , كان موفقا فى توجيه ضرية أصابت عينه بسواد» وكان ذلك 
بمثابة المجد الاسمى .. منذ ذلك اليوم » ترسخت شعبية ماكس فى المجموعة 
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الصغيرةء والذين يسرعون خارج الحديقة نحو البحر » وجيويهم وأيديهم لزجة من 
الثمارء وبمجرد خروجهم خارج الأسوار » مكدسين الثمار على مناديلهم القذرة »› 
كانوا يمضغون بتلذذ الثمرات الليفية المسكرة والدسمة لدرجة التقزز › لكنها 
خفيفة ولذيذة مثل الانتصار . ويعد ذلك » يشرعون نحو الشاطىء . 

7 أجل الوصول للشاطىء يتعين عبور درب يسمى طريق الأغنام لأن قطعان 
الغراف كانت تقطعه قادهة من سوق«المتؤل المرب : شرقى الجزائر الفاصمة: 
أو متجهة اليها. وهو فى الحقيقة طريق عرضى يفصل بين البحر وقوس الدائرة 
التى تكونها المدينة المقامة على تلال على شكل مدرج . وبين الطريق والبحر , 
توعد لماه وط :ل ديرن اننا هات :من ازل كا ات ن 
الصلصال أو تراب الجير » حيث تتعرض بقايا الحديد والخشب لتأثير الجير . بعد 
اجتياز هذه الأرض البور القاحلة يتم النفاذ إلى شاطىء السابليت. الرمل على 
هذا الشاطىء اسود بعض الشىء » والأمواج الأولى لم تكن دائما شفافة . وعلى 
اليمين » مبنى للحمامات يؤجر كبائنه, وفى أيام العيد يؤجر قاعته للرقص » وهى 
عبارة عن صندوق كبير من الخشب يستند على مجموعة أوتاد . وفى جميع أيام 
الموهسم, كان بائع بطاطس مقلية يسعر نار فرنه . فى اغلب الأحيان» لم يكن لدى 
اللجفوعة حش شن فَرطاس واحو من البطاطسامقلية وإ ذا كان لدع احم 
بالصدفة الثمن اللازم» كان يشترى قرطاسه , ويتقدم نحو الشاطىء › يتبعه موكب 
رفاقه المهيب وأمام البحر » وفى ظل قارب قديم مفكك » يترك نفسه يسقط على 
إليتيه » زارعاً قدميه فى الرمال » ويحمل باحدى يديه قرطاسه ويغطيه بيده 
الأخرى حش لاايفقد آنا خن رقائق البطاطسن'المنسة :هئ العادة كان يعطق 
شريحة بطاطس مقلية لكل واحد من رفاقه» الذى كان يتذوق البطاطس الساخنة 
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المعطرة بالزيت التى يتركها لهم . ثم ينظرون إلى المحظوظ » الذى يتذوق بوقار 
باقن التطاطين الواحدة قو الأشحرى رقن قاع القرطاس : تحبقئ زاتما فخات 
بطاطس . ويتوسلون للشبعان ان يتقاسم معهم هذه البقايا . فى أغلب الأحيان › 
كان يفرد الورقة . ويعرض فتات البطاطس المقلية ويسمح لكل واحد بالدور » أن 
بال واحدة فعا كان يتغين باط راء قر لدي من الى سيوج ل 
ويستطيع بالتالى أن يأخذ أكبر قطعة من الفتات . ويعد انتهاء المأدبة, سرعان ما 
تصني اللذة الحا وا الحرئ كد الطرف القر الهاطي ٠»‏ فن الف 
القاسية + الى بذائة تف مهدهة يدق انها كانت اناا اله بحرية اختهت : 
ووراء هذا البناء يخلعون ملابسهم » وفى ثوان يصبحون عراة ٠‏ وفى لحظة يكونون 
فى المياه يسبحون بقوةء وبشكل تنقصه المهارة » يصيحون فرحاء ويسيل لعابهم 
ويبصقون ويتحدون بعضهم للقيام بغطسات حول من يبقى مدة أطول تحت الماء. 
كان البحر منعشا دافئا » والشمس خفيفة فوق الرؤوس المبللةء تملأ هالة الضوء 
الأجساد الشابة بفرحة تجعلهم يصرخون دون توقف. انهم يسيطرون غلى الحياة 
وعلى البحر » وكل ما يستطيع العالم أن يعطيه من ابهة ويذخ, كانوا يحصلون 
عليه ويستخدمونه باسراف» مثل الاسياد الواثقين من ثرواتهم الفريدة. 

كانوا ينسون الوقت» ويجرون من الشاطىء إلى البحر , ويجففون اجسادهم 
من المياه المالحة التى كانت تجعلهم لزجينء ثم يغسلون فى البحر الرمل الذى كان 
نشیم يؤداء رمادى يركضون وراء طيور العامة الق تعلق على:مستوئ أكثر 
اتخذاهنا قوق الماع لاط وهي تطلى رخا ة سره امس الا 
أكثر صفاء وقد تخلصت من جو النهار الخانق » ثم بدأت فى الاخضرار» وخف 
الضوء » ومن الناحية الأخرى من الخليج » أصبح منحنى البيوت والمدينة, الذى 
كان غارقا حتى الآن فى نوع من الضبابةء أكثر وضوحا. كان الوقت لايزال 


تت كه 


نهاراء إلا ان يعض المصابيح قد أضيئت تحسبا للغروب الافريقى السريع. بشكل 
عام » كان بيير هو أول من يعطى الاشارة: «الوقت تأخر» » وعلى الفور كان 
التفرق والتوديع السريع . كان جاك ومعه جوزيف وجان يجرون نحو بيوتهم دون 
اترات بالغريق : عانوا يركون لافكين بلا رقف فى الماء الذى بيط بسرعة 
كبيرة » مذعورين من رؤية أول مصابيح الغاز وعربات الترام المضاءة تفر من 
أمامهم» مسارعة عدوهم » مذهولين من رؤية الليل وقد حل بالفعلء وكانوا يفترقون 
على عتبة الباب دون ان يحيى بعضهم البعض . فى تلك الامسيات ‏ كان چاك 
يتوقف على السلم المظلم الكريه الرائحةء ويستند فى الظلام على الحائط ينتظر 
حتى يهداً قلبه الواثب. لكنه لم يستطع الانتظار ‏ وكان ادراكه لذلك يجعله أكثر 
لهاثا. وفى ثلاث وثيات وصل إلى قرص الدرج» ومر أمام باب مراحيض الدور 
وفتح باب البيت. كان هناك ضوء فى قاعة الطعام فى نهاية الممر » وسمع وهو 
تف مق الزغت تسيوك الاغق فى الأطيناق دل حول اة رتت العم 
اللتعدين لياع البترول كان الخال توف لأس تقراف مس ععنائه 
بجلبة . وأمه» التى لازالت شابةء والشعر كث وداكنء نظرت إليه نظرتها الجميلة 
العذبة ويدأت تقول : «أنت تعلم جيدا..» لكن الجدة التى لم يكن يرى منها سوى 
طؤرها + مستقينة قن درا الأنسود. الف حازم والفيون فاشعة وضارمة فاطعت 
ابنتها وقالت : 

- من أين أنت قادم ؟ - بيير شرح لى واجِبٍ الحساب». 

نهضت الجدة واقتريت منه . شمت شعره ثم مررت يدها أعلى القدمين 
المملوتين بالرمل» نطق الخال: «أنت قادم من الشاطىء . إذن » أنت كاذب» » لكن 
الجدة مرت خلفه » وأخذت من وراء باب قاعة الطعام الكرياج الخشن » المسمى 
درة» حيث كان معلقاء وجلدت ساقيه وإليتيه بثلاث أو أربع ضريات كانت تحرقه 


61ت 


لدرجة الصياح . ويعد قليل » وأمام طيق حساء قدمه له خاله الذى رق له قلبه, 
كان يشد كل نفسه لكى يمنع الدموع التى تملأ فمه وحلقه من أن تسيل .. ويعد 
نظرة سريعة إلى الجدة. أدارت أمه نحوه الوجه الذى كان يحبه كثيراء وقالت : 
«إشرب حساك. انتهى الأمر » انتهى» . 

فاجهش بالبكاء . 

استيقظ چاك كورمرى . لم تعد الشمس تنعكس على تنحاس نافذة السفينة, 
لكنها هبطت فى الأفق وتضىء الآن الحاجز المواجة له . ارتدى ملايسه وصعد 
على سطح السفينة . أخيرا سيجد الجزائر العاصمة فى آخر الليل. 


امهم 


قك 
الحرب . محاولة الاغتيال 


ضمها بين ذراعيه » على عتبة الباب» وهو لايزال يلهث من صعود السلم وثيا 
كل اريع درجات دفعة واحدة » ودون أن يخطىء درجة » كما لو كان جسمه قد 
احتفظ دائما بالذاكرة الضحيحة لارتفاع الدرجات . عندما نزل من التاكسى » فى 
الشارع الشديد الازدحام » والذى مازالت بعض أماكن فيه تلمع من عمليات رش 
الماء الصباحية (*) والتى بدأت الحرارة الوليدة تبددها إلى بخار , لمحها » قى 
المكان نفسه كما فى السابقء فى الشرفة الضيقة والوحيدة للشقة بين الغرفتين › 
فوق مظلة باب الحلاق التى يحتفظ دائما غطاؤها المصنوع من الحديد المموج 
بحمولته من ثمار أشجار التين. والأوراق الصغيرة المفروكة , واعقاب السجائر . 
لكن الحلاق لم يعد هو والد جان وجوزيف فقد مات بالسلء وكانت زوجته تقول , 
إنها المهنة » نتيجة شم رائحة الشعر بشكل مستمر. كانت هناك بشعرها الغزير 
دائما لكنه أصبح اشيب منذ سنوات» مازالت منتصبة القامة بالرغم من سنواتها 
الاثنتين والسبعين » كانت توحى يأتها أصغر بعشر سنوات عن سنها الحقيقية 
نظرا لنحافتها المتناهية ونشاطها الذى لايزال واضحاء وهو ما ينطبق على كل 
العائلة, قبيلة من النحاف ذوى هيئة لامبالية ويتمتعون بنشاط لايكل » لاتأثير 
للشيخوخة عليهم » على ما يبدو . الخال اميل (**) » شبه الأصم, كان يبدو شابا 
(*) يوم الأحد . 
(**) سيصيح أرنست يعد ذلك . 


۵۹س 


وهو فى الخمسين من عمره. الجدة ماتت دون أن تنحنى . أما بالنسبة لأمه, التى 
كان يجرى نحوها الآنء فيبدو أن لاشىء بقلل من صلايتها العذية, طالما ان 
عشرات السنين من العمل المنهك راعت فيها المرأة الشابة التى كان وهو طفل 

عندما وصل أمام الباب » فتحته امه وارتمت بين ذراعيه. وعندئذ » وكما فى 
كل مرة يلتقيان ٠‏ قبلته مرتين أو ثلاث مرات » وضمته بكل قواها ٠‏ وكان يشعر 
تحت ذراعيه بالضلوع والعظام الصلبة والبارزة للأكتاف المرتعشة قليلاء بينما كان 
يتنفس رائحة جلدها العذبة التى تذكره بهذا المكان » تحت تفاحة آدم» بين 
الوترين الحلقيين » والذى لم يعد يجرؤ على تقبيله عندهاء ولكنه كان يحب شمه 
ومداعبته عندما كان طفلاء وفى المرات النادرة التى كانت تجلسه على ركبتيها كان 
يتظاهر بالنوم» وانفه فى هذا التجويف الصغير الذى كانت له رائحة الحنان» 
النادر جدا فى حياته كطفل . كانت تقبله ثم» بعد أن تتركه » تنظر إليه وتسترجعه 
لكى تقبله مرة أخرى » كما لو كانت قدرت فى داخلها كل الحب الذى يمكنها أن 
تحمله له أو تعبر له عنه» ورأت أن مقدارا من هذا الحب لايزال ناقصا . كانت 
تقول : «يابنى » لقد كنت بعيدا» . وفور ذلك » تستدير » وتعود إلى الشقة وتذهب 
لتجلس فى قاعة الطعام المطلة على الشارع» وكأنها لم تعد تفكر فيه ولا فى أى 
شىء » بل تنظر إليه أحيانا بتعبير غريب» غير مرغوب فيه وانه يزعج العالم 
الضيق الذى تتحرك فيه وحيدة » أو على الأقل هذا هو انطباعه . فى ذلك اليومء 
بعد أن جلس إلى جوارها ‏ كانت تبدى مسكونة بنوع من القلق وتنظر » خلسة » 
من وقت لآخر إلى الشارعب نظرتها الجميلة الداكنة القلقة التى تهداً بعد ذلك 
عندما تعود إلى جاك . 


لقد أصبح الشارع أكثر ضوضاء › والمارة أكثر عددا » وقعقعة عريات الترام 
الأحمر الثقيلة تبعث على الصمم . كان كورمرى ينظر إلى أمه » وهى مرتدية 
بلوزة رمادية صغيرة مزينة بياقة بيضاء » وتجلس أمام النافذة على المقعد غير 
المريح الذى كانت“تجلس عليه دائماء وقد اعطته جانبا واحدا فقط من وجهها , 
الظهر محنى بعض الشىء بقعل السن › ولكنه لايسعى إلى الاستناد إلى ظهر 
المقعد . واليدان معقودتان حول منديل صغير تكوره من أن لآخر بأصابعها 
المنحدرة » ثم تتركه فى قعر الثوب بين يديها الساكنتينء بينما تدير رأسها قليلا 
نحو الشارع » انها هى نفسها من ثلاثين عاما مضتء واسترجع » من وراء 
٠‏ التجاعيد » ذات الوجه الذى احتفظ بشبابه بمعجزة » قوسا الحاجبين أملسان 
ومصقولان , وكأنهما ذائيان فى الجبهة ‏ والأنف المستقيم الصغيرء والفم الذى 
لايزال مرسوما بشكل جيد بالرغم من انقباض اركان الشفتين حول طقم 
الاسنان. حتى العنق نفسه» الذى سرعان ما يتلف» احتفظ بشكله بالرغم من 
الأوتار التى أصبحت كثيرة العقد , والذقن المتراخى قليلا . قال جاك : «لقد ذهبت 
إلى الحلاق» . ابتسمت ابتسامة الفتاة الصغيرة التى ضبطت متلبسة بخطأ ما : 
«نعم » انت تعرف كنت ستصل» . كانت دائما متأنقة على طريقتها شبه الخفية . 
تنهنا كانت ادها بشيظة فة :9 يتذكن جاك انه افا رى كينا قبس 
وحتي الآن » فان الملابس ذات اللونين الرمادى والأسود التى ترتديهاء كانت 
مختارة بعناية . كان ذلك هو ذوق القبيلة ‏ دائما بائسة أو فقيرة » أو احيانا » فى 
بحبوحة من العيش نسبيا » فيما يتعلق ببعض الأقارب . لكن الجميع » وخاصة 
الرجال » كانوا يتمسكون » كما كل البح رأوسطيين » بالقمصان البيضاء وكسرة 
البنطلون » ويجدون من الطبيعى أن تضاف مهمة العناية المستمرة هذه . نظرا 
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لندرة الملابس» إلى عمل النساء » امهات أو زوجات . أما بالنسبة لأمه , فقد 
اعتبرت دائما انه لا يكفى العمل فى بيوت الآخرين وغسيل ملابسهم , فمنذ أن 
وعى جاك واستطاع التذكر » رآها دائما تكوى البنطلون الوجيد لأخيه وينطلونه , 
إلى أن رحل هو وابتعد فى عالم السيدات اللواتى لا يغسلن أى يكوين . قالت أمه: 
«انه الحلاق الايطالى » انه يجيد عمله - نعم» اجاب جاك . كان على وشك أن 
يقول : «انك جميلة جدا» لكنه توقف . لقد اعتقد دائما ان أمه جميلة , لكنه لم 
يجرؤ قط ان يقول لها ذلك » ليس لأنه كان يخشى صدها أو يشك فى أن مثل هذا 
الثناء سيسعدها , لكن ذلك كان يعنى اجتياز الحاجز الخفى الذى رآها طوال 
حياتها تحتمى وراءه - عذية » مهذية ومتسامحة › بل وسلبية » وإن كان لم 
يقيوها اة أر شى ءابعا فن تف سمه مزهنا الغو جفيلة بالطبع 
' لكنها تكاد تكون منيعة » خصوصا وانها كانت اكثر بشاشة وكان قلبه يثب اكثر 
نحوها - »نعم 2 لقد احتفظت طوال حياتها بذات المظهر الوجل » وإن كان 
متحفظا » وبذات النظرة التى كانت » منذ ثلاثين سنة مضت » ترى أمها تضرب 
جاك بالسوط دون ان تتدخل » هى التى لم تلمس أبدا أو حتى تويخ فعليا 
أطفالهاء هى التى لا يمكن التشكك فى ان هذه الضريات كانت تؤلها أيضا › 
لكن التعب وصعوية التغيير واحترامها لأمها كان يمنعها من التدخل » فلا تبدى 
أية مقاومة » وتتحمل على امتداد الأيام والسنين » تتحمل أن يضرب أطفالها » 
كما تتحمل يوم العمل القاسى فى خدمة الآخرين » الأرضيات التى تغسلها وهى 
جاثية على ركبتيها » والحياة بدون رجل ودون أى عزاء أو سلوی وسط تضاريس 
ملطخة بالشحم وغسيل الآخرين المتسخ » واضيفت أيام العناء الطويلة إلى 
بعضها البعض لتكون حياة » وأصيحت » من فرط حرمانها من الأمل » حياة 
بدون ضغينة من أى"نوع » جاهلة » وعنيدة ومستسلمة أخيرا لكل العذايات , 
۲ 


عذاباتها وعذابات الآخرين › لم يسمعها أبدا تشكى » سوى أن تقول إنها متعبة أو 
تشعر بالم فى الكلى بعد غسيل كبير . ولم يسمعها قط تذكر أحدا بسوء › سوى 
أن تقول إن أختا أو خالة أو عمة لم تكن لطيفة معها > أو كانت «متكبرة» لكن » فى 
الجانب المقايل » نادرا ما سمعها تضحك من قليها . انها تضحك أكثر بعض 
الشىء الآن بعد أن أصبحت لا تعمل منذ أن تكفل ولداها بكل احتياجاتها . نظر 
جاك إلى الغرفة التى لم تتغير هى أيضا . رفضت أن تغادر هذه الشقة حيث 
اكتسبت عاداتها » وهذا الحى حيث كل شىء ميسر بالنسبة لها » لتنتقل إلى شقة 
أخرى أكثر رفاهية ؛ لكن حيث كل شىء سيصبح أكثر صعوية . نعم كانت الغرفة 
نفسها . لقد تغير الآثاث » الذى أصبح لائقا وأقل بؤسا . لكن ظلت قطع الآثاث 
عارية » ملتصقة بالجدران . 

قالت له أمه : «انك تفتش دائما كما فى السابق» . نعم , انه لا يستطيع منع 
نفسه من فتح صوان السفرة الذى كان عريه يفتنه » والذى مازال لا يحتوى سوى 
الضرورى تماما » رغم كل تعنيفه وإلحاحه . وكان يفتح أيضا ادراج الطبقية التى 
كانت تأوى نوعين من الأدوية أو ثلاثة أنواع كان يكتفى بها فى هذا البيت , 
مختلطة بجريدتين قديمتين أو ثلاث جرائد » وقطع خيط » وصندوق كرتون صغير 
مملوء بأزرار غير متجانسة » وصورة قديمة خاصة ببطاقة الهوية . هنا » حتى 
الفائض كان فقيرا لأن الفائض لا يستخدم قط . كان چاك يعلم جيدا ‏ ان أمه لو 
اقامت فى منزل طبيعى حيث تكثر الأشياء » كما فى بيته » فانها لن تستخد 
سوى الضرورى تماما فقط . كان يعرف أن فى حجرة أمه , المجاورة » بنافذتها 
الوحيدة المزينة بستارة من الكروشيه › والتى لا تضم من الأثاث سوى صوان 
صغير ؛ وسرير ضيق › ومنضدة زينة خشبية ومقعد من القش › لن يجد أى 
شىء سوى » أحياناً » المنديل الصفير المكور الذى كانت تتركه على خشب 
منضدة الزينة العارى . 

اس 


ان الذى أدهشه بحق » عندما اكتشف بيوتا أخرى » سواء بيوت رفاقه فى 
المدرسة أو بيوت الوسط الأكثر ثراء بعد ذلك » كان عدد الزهريات والكؤوس 
والتماثيل الصغيرة واللوحات التى تزحم الغرف . فى بيته ٠‏ كان يقال «الزهرية 
التى على المدفأة» , أما الإناء والاطباق العميقة , والأشياء القليلة التى كان من 
الممكن وجودها فلم يكن لها اسم . على نقيض ذلك » كان صلصال الفوج الرملى 
المحروق محل إعجاب لدى عمه » حيث كانوا يآاكلون فى أطباق كيمبر . لقد كبر 
وها ين الأسماء النكرة .:وسبط فقر عار كالموت » وعد نمه اتش اسماء 
الأعلام . والآن أيضا » فى الغرفة ذات البلاط المفسول حديثا » وعلى قطع الآثاث 
البسيطة اللامعة , لا يوجد شىء . سوى منفضة سجائر عربية من النحاس 
المطروق + توقعاالمجيثه :وعلى الحائط روزنامة هيئة البرك والهائف ٠‏ لا يوجد 
شىء هنا يشاهد » والقليل ليقال » لذلك كان يجهل كل شىء ؛ عن أمه , إلا ما 
عرفه عنها بنفسه . وعن ابيه . 

«بابا؟» نظرت اليه وأصبحت مصغية . 

نعم . 

- كان أسمه هنرى ثم ماذا؟ 

- لا أعرف 

- ألم تكن له أسماء أخرى؟ 

- اعتقد » ولكنى لا أتذكره . 

فجأة شرد ذهنها , ونظرت إلى الشارع حيث كانت الشمس تضرب بكل 
قوتها . 

«أكان يشبهنى؟ 

E 


- نعم » كان نسخة منك » كانت عيونه فاتحة . والجبهة مثلك . 

- فى أى عام ولد؟ 

- لا أعرف . أنا كنت أكير منه بأريع سنوات . 

- وانت قى أى عام ولدت ؟ 

- لا أعرف . انظر فى سجل العائلة .» 

ذهب جاك إلى الغرقة » وفتح الصوان . وبين الفوط على الرف الأعلى » كان 
يوجد سجل العائلة , ويطاقة المعاش ويعض الأوراق القديمة المكتوية بالإسبانية . 
وعاد بالمستندات . 

«ولد فی عام ۱۸۸٥‏ وأنت فى عام ۱۸۸۲ . أنت أكبر منه بثلاث سنوات . 

- ياه ! كنت أعتقد انهم اربعة اعوام . كان ذلك منذ وقت طويل . 

- لقد قلت لى انه فقد أباه وأمه مبكرا وان اخوانه وضعوه فى دار للأيتام . 

- نعم . واخته أيضا . 

- كان لأهله مزرعة ؟ 

- نعم . كانوا من الألزاس . 

- فى ولد - فايت . 

- نعم . ونحن فى شراجا . على مقربة منها جدا . 

- فى أى سن ققد والديه ؟ 

- لا أعرف . اوه ! كان صغيرا . اخته تركته . انه أمر سسییء . كان لا یرید 
أن يراهم قط : 

- كم كان عمر اخته حينتكذ؟ 


كت 


- لا أعرف. 

- واخوانه ؟ هل كان أصغرهم؟ 

-لا , الثانى . 

- اذن ٠‏ كان اخوانه أصغر من أن يهتموا يه . 

- نعم » انه كذلك . 

- اذن » لم يكن ذنيهم . 

- نعم» كان مستاء منهم . ويعد دار الأيتام » عمل فى مزرعة أخته » وكان 
عمره ١1‏ عاما » كانوا يجهدونه فى العمل . وأصيح الأمر غير محتمل . 

- ذهب إلى شراجا . 

- وهناك تعرفت عليه ؟ 

- تعم .» 

وادارت رأسها من جديد نحو الشارع . وشعر انه غير قادر على الاستمرار 
فى هذا الطريق . لكنها آخذت من تلقاء نفسها اتجاها آخر . 

«لم يكن يعرف القراءة » لا يوجد تعليم قى دار الأيتام . 

- لكنك » اطلعتنى على بطاقات ارسلها لك من الميدان اثناء الحرب . 

- نعم , لقد تعلم مع السيد كلاسيو . 

- عند ريكوم . 

- نعم . السيد كلاسيو كان الرئيس . علمه القراءة والكتابة . 

- فى أى سن ؟ 

کا 


- اعتقد فى سن العشرين . لا أعرف . كل ذلك قديم . لكن عندما تزوجنا » 
كان قد تعلم جيدا أنواع النبيذ ويستطيع العمل فى كل مكان . كان ذكياً» . 


- ثم بعد ؟ 

- بعد ؟ جاء اخوك . كان أبوك يعمل لدی ريكوم › وارسله ريكوم إلى مزرعته 
فى سان - لا بوتر . 

- سان - ابوتر ؟ 

- نعم » ثم وقعت الحرب . ومات . وارسلوا لى شظية القنيلة ». 

شظية القنبلة التى فتحت رأس ابيه كانت فى صندوق بسكويت صغير وراء 
الفوط نفسها فى الصوان نفسه » مع البطاقات المكتوية من الجبهة والتى كان 
يمكنه ترديدها عن ظهر قلب بجفافها وايجازها . «عزيزتى لوسى . أنا يخير . 
سنغير معسكرنا غدا . انتبهى للأطفال جيدا . قبلاتى . زوجك» . 

نعم » فى قلب الليلة نفسها اثناء الانتقال إلى مقر عمل الأب الجديد » مهاجر 
وابن مهاجرين › كانت اورويا قد ضبطت مدافعها التى ستنطلق كلها معا بعد 
شهور قليلة ‏ طاردة اسرة كورمرى من سان - ايوتر » هو نحو فيلقه فى الجزائر 
العاصمة » وهى نحو شقة امها الصغيرة فى الضاحية البائسة » حاملة بين 
ذراعيها الطفل . «لا تنزعجى يا أمى . سوف نرحل عندما يعود هنرى» . والجدة 
منتصبة القامة » وشعرها الأبيض مشدود إلى الوراء » وعيونها فاتحة وقاسية : 

«ابنتى » سيتعين عليك ان تعملى» . 

«كان فى القوات الفرنسية التى تحارب فى المغرب . 

ا 


- نعم لقد حارب قى المغرب» . 

حقا . لقد نسى . ففى عام ١51٠٠‏ كان ابوه فى العشرين من عمره . وأدى 
الخدمة العسكرية , فى المغرب . تذكر جاك ما قاله له مدير مدرسته عندما قابله 
منذ بضع سنوات فى شوارع الجزائر العاصمة . كان السيد لفيسك قد استدعى 
فى الوقت نفسه الذى استدعى فيه ابوه . لكنه لم ييق سوى ش-هر واحد فى 
الوحدة نفسها . لم يعرف كورمرى جيدا » حسب قوله ‏ لأن الأخير كان قليل 
الكلام . يتحمل المشقة ؛ وصموت » لكنه سهل المعاشرة وعادل . مرة واحدة 
فقطء استشاط كورمرى غضيا . كان الوقت ليلا » بعد يوم شديد الحرارة » فى 
هذا الركن من جبال الأطلس حيث كانت المفرزة تعسكر على قمة ربوة صغيرة 
يحميها مضيق صخرى . كان على كورمرى ولفيسك ان يناويا الحراسة أسفل 
المضيق . لم يجب أحد على نداءاتهما . وعند سياج من شجيرات الصبار » وجدا 
زميلهما ورأسه مائل » ومستدير نحو القمر بطريقة غريبة . لم يتعرفا فى البداية 
على رأسه غريب الشكل . لكن الأمر كان بسيطا تماما . فقد ذبح » وفى فمه , 
هذا الانتفاخ الذى يشبه عضو التذكير تماما » هنا رأيا الجسم ذا الساقين 
المتباعدتين» وسروال الزى الرسمى مشقوقا , وفى منتصف الشق » فى ضوء 
القمر غير المباشر هذه المرة » تلك البركة من الدماء . وعلى بعد مائّة متر » وخلف 
صخرة كبيرة » كان الحارس الثانى فى نفس الوضع . اطلقت صفارة الإنذار 
وتمت مضاعفة المراكز العسكرية . وقى الفجر » عندما صعدا إلى المعسكر , قال 
كورمرى إن الآخرين ليسوا رجالا . ّ 

اجاب لفيسك» الذى كان يفكر بانه يجب ان يتصرف الرجال هكذا » فنحن 
تحتل بلادهم » وهم يستخدمون كل الوسائل . واتخذ كورمرى هيئته العنيدة قائلا: 
«ريما » ولكتهم على خطأ » الرجل لا يقعل ذلك» . اجاب لفيسك أنه بالنسبة لهم » 

E 


يسمح الرجل لنفسه بكل شىء › فى بعض الظروف . ولكن كورمرى صاح وكأنما 
انتابته نوبة جنون غاضب : «لا , الرجل يمتنع » هذا هو الرجل » أما ..» ثم هدا . 
وقال بصوت مخنوق : «أنا فقير وخارج من دار للأيتام » ويضعون لى هذا الزى 
ويسحبونى إلى الحرب » ولكننى امتنع . - هناك فرنسيون لا يمتتعون » اجاب 
لفيسك. اذن » هم ايضا ليسوا رجالا» . 

صاح فجأة : «جنس قذر ! أى جنس ! كل الأجناس » كلها ...» 

ودخل خيمته , شاحبا . 

كان جاك يدرك » عندما يمعن التفكير » انه عرف أكثر الأشياء عن أبيه من 
هذا المدرس العجوز الذى أصبح منسيا الآن . لکن لا شىء أكثر ؛ إلا فى 
التفاصيل , مما استطاع ان يخمنه من صمت امه . رجل صلب » مر » عمل 
طوال حياته » وقتل بالأمر . وقبل كل ما لا يمكن تفاديه » لكن ؛ فى مكان ما من 
نفسه » كان يرفض ان يتلوث . رجل فقير فى النهاية . لأن الفقر لا يتم اختياره » 
ولكن يمكن الاحتفاظ به . ومع القليل الذى عرفه من أمه » حاول أن يتخيل , 
الرجل نفسه » بعد ذلك بتسع سنوات » متزوجا » وأبا لطفلين , وقد فاز بوضع 
أفضل قليلا واستدعى إلى الجزائر العاصمة من أجل التعبئة , والسفر الطويل ليلا 
مع الزوجة الصبور والأطفال الشياطين » والافتراق فى محطة القطار , ثم بعد 
ذلك بثلاثة أيام » فى شقة بلكور الصغيرة » ووصوله المفاجىء مرتديا الزى 
الأحمر والأزرق ذا السراويل المنفوخة الخاص بالفيلق الزواوى » يتصبب عرقا 
تحت الصوف السميك » فى حرارة يوليو » وفى يده قبعة من القش › لأنه كان لا 
يوجد زى اهل المغرب المعروف باسم شاشية ولاخوذة » بعد أن غادر المستودع 
خلسة تحت بواكي ساحة المحطة . وركض لكى يأتى يقيل أطفاله وزوجته » قبل 
الابحار مساء إلى فرنسا التى لم يرها قط , على البحر الذى لم يركبه قط » 

قات 


وقبلهم » بقوة وايجاز » ورحل مرة اخرى بنفس الخطوة السريعة » بينما المرأة فى 
الشرفة الصغيرة تلوح له ويرد لها التحية وهو يركضء مستديرا ليلوح بالقبعة 
المصنوعة من القش » قبل ان يعاود الركض فى الشارع الرمادى من التراب 
والحرارة ويختفى ‏ على بعد » أمام السينما فى ضوء النهار الساطع لكى لا يعود 
أبدا . وكان يتعين تخيل الباقی» ليس من خلال ما يمكن ان تقوله له أمه التى 
كانت عاجزة حتى عن ان يكون لديها فكرة عن التاريخ والجغرافياء كانت تعرف 
فقط انها تعيش على أرض قرب البحر › وان فرنسا تقع بالجانب الآخر من هذا 
البجن الذى ل تفط آبدا وطن 'آية حال كانت فرنسنا بالا لها كان 
غامضا ضائعا فى ليل مبهم يتم الوصول اليها عن طريق ميناء يسمى مارسيليا 
كانت تتخيله مثل ميناء الجزائر العاصمة , وحيث تتالق مدينة يقال عنها انها 
جميلة جدا تسمى باريس » وأخيرا » حيث توجد منطقة اسمها الالزاس قدم منها 
أهل زوجها الذين فروا ‏ منذ زمن طويل » أمام أعداء اسمهم الألمان لكى يستقروا 
فى الجزائر » منطقة كان يتعين استردادها من نفس الأعداء » الذين كانوا دائما 
اشرارا وقساة . خاصة مع الفرنسيين » ويدون أى مبرر . قلد اضطر الفرنسيون 
دائما إلى الدفاع عن انفسهم ضد هؤلاء الرجال الشرسين المحبين للمشاجرات . 
وهكذا مع اسبانيا » التى كانت لا تستطيع تحديد موقعها , ولكنها على أية حال 
لم تكن بعيدة » والتى رحل عنها اهلها الماهونيون منذ وقت طويل ؛ لكى يأتوا إلى 
الجزائر » لانهم كانوا يتضورون جوعا فى ماهون التى كانت تجهل حتى انها 
جزيرة » فهى لا تعرف على أية حال ما هى الجزيرة لأنها لم تر جزيرة قط . أما 
بالنسبة لباقى البلدان » فكان اسم أحدها يسترعى انتباهها » فى بعض الأحيان. 
دون أن تستطيع نطقه دائما بشكل صحيح . 

وفى جميع الأحوال » هى لم تسمع قط عن النمسا والمجر ولا صربيا ‏ وكانت 
روسيا مثل انجلترا اسما صعباً » كانت تجهل من هو الارشيدوق ولا يمكنها 

كت الات 


اطلاقا تكوين المقاطع الأريعة لكلمة سراييفو . وقامت الحرب › مثل سحابة قبيحة, 
محملة بتهديدات غامضة » ولكن لا يمكن منعها من اجتياح السماء , مثلما لا 
يمكن منع وصول الجراد أو العواصف المكتسحة التى تنقض على الهضاب 
الجزائرية . ومرة أخرى » أرغم الألمان فرنسا على خوض الحرب › انها لا تعرف 
تاريخ فرنسا ولا ما هو التاريخ . إنها تعرف تاريخها هى بعض الشىء › ويالكاد 
تاريخ من تحبهم » وسيتعين على من تحبهم أن يعانوا مثلها . فى ليل العالم الذى 
كانت لا تستطيع تخيله والتاريخ الذى كانت تجهله » بدأ فقط يستقرء ليل اكثر 
سوادا وغموضا » وصلت أوامر غامضة › حملها إلى قلب «البلد» شرطى منهك 
ويتصبب عرقا › وقد تعين مغادرة المزرعة حيث كان يتم التحضير لقطف الكروم - 
كان راعى الكنيسة فى محطة بوون من أجل رحيل المجندين : قال لا : «يجب ان 
تصلى من أجلهم» » واجابت : «نعم » ياسيدى الراعى» » لكنها فى الحقيقة لم 
تسمعه » لأنه لم يكلمها بصوت عال بما فيه الكفاية » ومن جهة أخرى › فان فكرة 
الصلاة لم تكن لتعن لها , انها لم ترغب قط فى ازعاج أحد - ؛ وزوجها رحل 
الآن فى زيه الملون الجميل . وسوف يعود قريبا » الجميع يقول ذلك » سيلقن 
الألمان درسا » لكن يجب العثور على عمل حتى يعود » لحسن الحظ » قال جار 
للجدة انهم فى حاجة إلى سيدات فى مصنع ذخيرة بالترسانة العسكر:ة وانهم 
يعطون الأولوية لزوجات المجندين » خاصة إذا كن مسئولات عن اسرة » وستتاح 
لها فرصة العمل لمدة عشر ساعات فى ترتيب انابيب صغيرة من الكرتون تبعا 
لسمكها ولونها » ويمكنها جلب نقود إلى الجدة » وسيكون لدى الأطفال الطعام 
اللازم إلى أن يتم تأديب الألمان ويعود هنرى . بالطبع » لم تكن تعلم أن هناك 
جبهة روسية » ولا ما هى الجبهة ٠‏ ولا أن الحرب يمكن أن تمتد إلى البلقان, 
والشرق الأوسط » وكل اقطاب الكرة الأرضية » كان كل شىء يدور فى فرنساء 
A‏ 


حيث دخل الألمان دون تنبيه ويهاجمون الأطفال . كل شىء يدور هناك » فى 
الواقع» حيث قوات افريقيا ومن بینها هنرى كورمرىء والتى نقلت باسرع ما 
يمكن, وتم اقتيادها إلى منطقة غامضة يجرى الحديث عنهاء المارن, لم يتسع 
الوقت للعثور على خوذات لهم › ولم تكن الشمس قوية لتقتل الألوان مثل شمس 
الجزائر » بحيث كانت موجات من الجزائريين العرب والفرنسيين , الذين يرتدون 
ألوانا ساطعة وانيقة » وعلى رأسهم قبعات من القش » تمثل أهدافا حمراء وزرقاء 
يسهل رصدها على بعد مئات الامتار» كانوا يصعدون للقتال فى مجموعات» ويتم 
تدميرها بالكامل ويدوا يسمدون أرضا ضيقة سيتشبث بها مترا مترا رجال 
قادمون من كل أنحاء العالم لمدة أريع سنوات» لا بدين فى خنادق من الطين 
تحت سماء محفوفة بالقذائف المضيئة؛ وقذائف تموء بينما ترعد الحواجز الكبيرة 
التى تعلن عن هجمات فاشلة لكن فى الوقت الراهن ليست هناك خنادق» قوات 
افريقيا فقط تذوب تحت النيران المعادية مثل دمى الشمع الملونة؛ وفى كل يوم يولد 
مئات الأيتام فى كل أنحاء الجزائر» عريا وفرنسيين» أبناء وبنات يدون أبء عليهم 
ان يتعلموا » فيما بعد العيش بدون درس أو ميراث . مرت بضعة أسابيع» ثم 
ذات صباح يوم أحد» وعلى البسطة الداخلية الصغيرة للطابق الوحيد» بين السلم 
والمرحاضين الخاليين من الاضاءة, وهما عبارة عن حفرتين سوداوين اعدتا فى 
البناء على الطريقة التركيةء وتفوح منهما دائما رائحة كريهة رغم تنظيفهما 
باستمرار » جلست لوسى كورمرى وأمها على مقعدين منخفضين, تنقيان عدسا 
تحت النور المنيعث من جهة الباب أعلى السلمء وكان المولود فى سلة غسيل 
صغيرة يمص جزرة مليئة بلعابه» وفجأة ظهر على السلم. رجل وقور انيق يحمل 
الرسالة داخل ظرف . فوجئت المرأتان فوضعت كل منهما طبق العدس الذى 
تأخذه من قدر موضوع بينهما ومسحتا ايديهن عندما رجاهما السيدء الذى 
۷۲ 


توقف على الدرجة قيل الآخيرة: الااتعسركاء وسال عن السيدة كورموى: قالت 
الجدة: «ها هى أنا امها» قال السيد انه العمدة وانه حمل نبا أليماء ققد مات 
زوجها فى ساحة الشرف وان فرنسا تبكيه وانها فى الوقت نقسه فخورة به . لم 
تسمعه لوسى کورمری» لكنها وقفت ومدت له يدها باحترام كبير, انتصبت الجدة 
ويدها على قمهاء وراحت تكرر «ياريى» بالإسبانية . احتفظ السيد بيد لوسى فى 
يده ثم ضمها بين يديه» وتمتم بكلمات مواساة واعطاها ظرفاء واستدار ونزل 
السلم بخطوة ثقيلة . سالت لوسى: «ماذا قال؟» .. هنرى ماتء لقد قتل» نظرت 
لوسى إلى الظرق الذى لم تفتحه» انها لا تعرف القراءة وكذلك أمهاء قلبتهء دون 
٠‏ ان تنطق كلمةء دون ان تسقط دمعة, عاجزة عن تخيل هذه الوفاة البعيدة. فى قلب 
ليل مجهول. ثم وضعت الظرف فى جيب مريلة المطبخ التى ترتديهاء ومرت قرب 
الطفل دون ان تنظر إليه وذهبت إلى الحجرة التى تتقاسمها مع طفليهاء واغلقت 
الباب ومصراع الناقذة المطلة على الفناء وتمددت على السريرء حيث ظلت صامتة 
ولا تبكى لساعات طويلة تضم فى جيبها الظرف الذى لا تستطيع قراءته وتنظر فى 
الظلام إلى المصيبة التى لا تفهمها. 

هتف جاك: «ماما» 

كانت تنظر دائما إلى الشارع, بالشكل نفسه؛ وكانت لا تسمعه . 

لمس ذراعها النحيف المجعد» واستدارت نحوه مبتسمة. 

«بطاقات باباء تعرقين» بطاقات المستشفى . 

- نعم. 

- تلقيتها بعد العمدة ؟ 


- تعم.» 


شجت شظية قنبلة رأسه» ونقل فى احد هذه القطارات الصحية التى يقطر 
منها الدم » والقش والضمادات والتى كانت تقوم برحلات مكوكية بين مكان 
المذبحة ومستشفيات الاخلاء فى سان - بريوك. 

وهناك استطاع ان يكتب على عجل بطاقتين بالتخمين لانه كان قد فقد 
البصر «لقد جرحت,. انه شىء بسيط؛ زوجك» . ثم مات بعا. بضمعة ايام. ركتبت 
الممرضة: «هكذا أفضل . كان سيبقى أعمى او مجنونا . كان شجاعا جدا». ثم 

مرت دورية من ثلاثة من جنود المظلات المسلحين فى الشارع» فى طابور, 
تبحث فى جميع الاتجاهات . كان احدهم اسود» طويلا ورشيقاء مثل حيوان 
ضخم فى جلده المرقط. 

قالت: «ذلك بسبب قطاع الطرق.. ثم اننى مسرورة لانك ذهبت الى قبره . اناء 
عجوز جدا ثم المكان بعيد.. هل هو جميل ؟ 

ماذا » القبر؟ 
- نعم, 

O OK 

نعم.. الفرنسيون بواسل » 

كانت تقول ذلك وتعتقده» لکن دون ان تفكر قط فى زوجها. 

لقد نسى الآن» ومعه شقاء الماضى.. ثم لم يتبق شىء فى نفسها ولا فى هذا 
المنزل» من هذا الرجل الذى التهمته نار كونية ولم تتبق منه سوى ذكرى غير 
ملموسة مثل رماد جناح فراشة احترقت فى حريق غابة. 

َانْقَظن: اليخنة ستحترى» 

اكلا 


قامت للذهاب: الى المطبخ واقهة مكاقها: ناظرا جتوره للشتازع الذى لم يتفي 
منذ سنوات طويلة. المهلذت تفسها دات الألوان البافتة والمقشرة قعل الشنمس: 
بائع التبغ المقابل هى فقط الذى استبدل بقطع مستطيلة من البلاستيك الملون 
ستارته المصنوعة من البوص الصغير المفرغ والتى لا يزال جاك يسمع صوتها 
القاض:عتدما كان يعترقا للتخول فى راكطة'الطبوعات والقبغ اللذندة راء 
«الانتربيد» حيث كان يتحمس لقراءة قصص الشرف والشجاعة يعرف الشارع فى 
هذا الوقف جركة تفاط صاخ الأحد “كان العمال ستمنادية النيضياء السولة 
والمكوية حديثاء يتجهون وهم يثرثرون نحو المقاهى الثلاثة أو الأريعة التى تنبعث ‏ 
منها رائحة الظل الندى واليانسون. 

وكان يمر عربء فقراء هم أيضا لكنهم يرتدون ملابس نظيفة وملائمة» ومعهم 
زوجاتهم المحجبات دائما ولكنهن يلبسن فى اقدامهن احذية لويس الخامس عشر. 
احيانا كانت تمر اسر عريية كاملة ترتدى ثياب الأحد» احدى هذه الاسر كانت 
تجر ثلاثة أطفالء يتنكر احدهم فى زی جندى مظلات > مرت دورية جنود المظلات 
مرة أخرى» مسترخين وغير مبالين فى الظاهرء فى نفس اللحظة التى دخلت فيها 
لوسى كورمرى الغرفة دوى الانفجار. ٠‏ 

بدا الانفجار قريبا جدا وهائلا ولا ينتهى من امتداده فى ذبذبات. ويبدى انه لم 
يعد يسمع مذ وقت طويل وكان مصباح: قاعة الطعام لايزال يهثذ فى قلب صدفة 
من الزجاج تقوم مقام الثرياء تراجعت امه إلى مؤخرة الغرفة» شاحبةء عيونها 
اللسودا:#مليتة برع :لا تستظيم 'السيطرة عليه وتر هة فيلو الف انه هتاه 
ا و الان د کون عدر قو 
إلى اين ذكلك اسزة عرب عند تاجن القؤدوات القادل مح + الأطفال ان 
يدخلوا واستقبلهم صاحب المتجر » واغلق الباب وسحب القفل وظل مزروعا وراء 


¥ 


الزجاج» يراقب الشارع» فى هذه اللحظةء عادت دورية جنود المظلات» تركض بلا 
توقف فى الاتجاه الآخر. اصطفت السيارات على عجل على امتداد الأرصفة 
وتوقفت» وخلال ثوان معدودة, أصبح الشارع خالياء ولكن جاك. كان يستطيع 
رؤية حركة جماهير غفيرة على بعد بين سينما «موسيه» ومحطة الترام» قال: ‏ 
«سأذهب لأرى». 

فى ركن شارع بريفو- بارادول» اطلقت مجموعة من الناس الصراخات.. 
وقال عامل صغير يرتدى زیا بسيطا من التریکو فی اتجاه عريى ملتصق بياب 
عرية قرب المقهى: «جنس قذر» واتجه نحوه. 

«لم افعل شيئاء قال العريى: كلكم ضالعون» وعصابة من اللوطيين»» وارتمى 
عليه. منعه الآخرون.. قال جاك للعريى: «تعال معى» ودخل معه المقهى الذى 
أصبح يديره جاك» صديق طفولته» ابن الحلاق . كان جاك هناك هو نقسه لم 
يتغير» لكن متغضن» صغير ونحيف» وجهه مراوغ وحذر» قال جاك: «انه لم يفعل 
شيا اذظله عك نظو جاك الى العريى وو يس مائدة الجا قال 
«تعال» واختفيا فى المؤخرة. 

وعندما خرجا من المقهى» نظر العامل إلى جاك شذراء قال جاك: «انه لم يقعل 
شيئًا ‏ يجب قتلهم جميعا ‏ هذا ما يقال عند الغضب.. فكر» هز الآخر كتفيه: 
«اذهب إلى هناك وستتكلم عندما ترى المجزرة» .. ارتفعت اجراس عريات 
الاسعاف سريعة وملحة.. ركض جاك حتى محطة الترام» لقد انفجرت القنبلة فى 
العمود الكهريائى الموهجود قرب المحطة . كان هناك خلق كثير ينتظرون الترام» 
يرتدون جميعا ملابس الأحد.. وكان المقهى الذى يقع هناك يضج بالصياح الذى 
لا يعرف إن كان صياح غضب أم ألم. 

الات 


استدار نحو أمه. وقفت الآن منتصبة وياهتة تماما. «اجلسى» وقادها نحو 
المقعد الذى كان قريبا تماما من المائدة. وجلس إلى جوارهاء ممسكا بيديها . 
قالت: «مرتان هذا الاسبوع» اخاف ان اخرج » . 
اجاب جاك: « انه لا شىء سيتوقف» . ونظرت اليه نظرة غريبة متحيرة وكأنها 
موزعة بين ثقتها وإيمانها بذكاء ابنها ويقينها بأن «الحياة كلها» مصنرعة من 
الشقاء الذى لا نستطيع شيئًا حياله وكل ما نستطيعه هو ان نتحمله .. قالت: 
أنت تدرك انتى عجونء لم اعد استطيع الركض».. ويداً الدم يعود الى 
وجنتيها. وعلى بعد, كان صوت اجراس عريات الاسعاف مسموعاء ملحة 
وسريعة. ولكنها لم تسمعها. تنفست بعمقء هدأت قليلا وابتسمت لابنها 
ابتسامتها الجميلة الشجاعة . لقد كبرت , مثل كل أبناء جيلها ؛ فى ظل الخطر, 
وكان الخطر يستطيع ان يقبض قلبهاء انها تتحمله مثل الباقی.. كان هو من لا 
يستطيع تحمل وجه المحتضرة الجاف الذى اكتسبته فجأة .. قال لها: «تعالى معى 
إلى فرنسا» لكنها هزت رأسها بحزن حازم: «اوه ! لاء الجى يارد هناك أنا 


عجوز واريد أن ابقى فى بيتنا». 


— ال سد 


قالت له أمه: «أوة! أنا مسرورة:ء وانت هنا لکن عندما يأتى المساء يكون مللى 
أقل . انه المساء بشكل خاصء وفى الشتاء يهبط الليل مبكراً . اه او كنت اعرف 
القراءة .. لا اسستطيع آن اقوم باعمال التريكى فى التورء عيناى تؤلانى. ويالتالى 
ولعل رائحتى غير مستحية هكذا انا وحيدة تماما» . 

تتكلم دفعة واحدة» فى جمل صغيرة وبسيطة متوالية وكأنها تفرغ افكارها 
التى ظلت حتى ذلك الوقت صامتة.. ثم تسكت من جديد عندما تنضب الافكار, 
ومن خلال شيش قامة العام املق فن وشا موس الى الكو الشانق 
الضاعد:حن الشارع نظزة عطوفة مككتية:داتما فى فقس المكان هوق تفس القهد 
غير المزيع أياف وابنها يلف كمادته حول المائدة المركزية: 

ره لمن يف رهق اخ اة 

«جميلة» سولفرينى. 

- نعمء انها نظيفة . لكنها تغيرت بالضرورة منذ ان رأيتها. 

نعم » كل شىء يتغين. 

نا 76 نسم 


- الطبيب يرسل لك تحيته. اتتذكرينه؟ 

لاء كل ذلك قديم. 

- لا احد يتذكر بايا. 

- لم نمكث طويلا. ثم انه لم يكن يتكلم كثيرا. 

ماما؟ » 

نظرت إليه نظرتها الشاردة العطوفة دون ان تبتسم . 

«كنت اعتقد انك انت وابى لم تقيما معا ابدا فى الجزائر العاصمة. 
Yel -‏ 

- افهمت ما أعنى؟» 

لم تفهم » خمن ذلك من هيئتها الخائفة بعض الشىء وكأنها تعتذر.. 
وكرر سؤاله موضحا ومؤكدا على ألفاظه: 
« لم تسكنا معا فى الجزائر العاصمة؟ 

الا 

- لكن متى ذهب أبى اذن لرؤية ذبح بيرت ؟ » 

كان يضرب على عنقه بسيف يده لكى تفهم ما يريد قوله.. 
لكنها اجابت على الفور: 

«نعم استيقظ فى الساعة الثالثة لكى يذهب الى بار بروما . 
- إذن كنتما فى الجزائر العاصمة؟ 


تعم.. 


- لكن متى كان ذلك ؟ 

- لا اعرف » كان يعمل عند ريكوم. 

- قبل ان تذهبا الى سولفرينى ؟ 

نعم » 

كانت تقول: «نعم» وريما «لا» كان يتعين العودة بالزمن من خلال ذاكرة 
مغرقة فى الظلام, لا شىء كان اكيدا.. ذاكرة الفقراء اقل ثراء من ذاكرة 
الاغنياءء لانها تمتلك نقاط استدلال اقل فى المكان» قهم نادراً ما يقادرون المكان 
الذى يعيشون فيهء وكذلك نقاط استدلال أقل فى الزمن لحياة رتيبة ورمادية.. 
بالطبع.. هناك ذاكرة القلب التى يقال إنها الأسلم والاضمن» لكن القلب يرهقه 
ويبليه الهم والعمل. فهو ينسى أسرع تحت وطأة العناء والتعب. الزمن الضائع 
لا يسترجع إلا عند الاغنياء.. أما بالنسبة للفقراء » فان الزمن يحدد الآثار 
المبهمة لطريق الموت.. ولكى نتحمل جيدا يجب ألا نتذكر كثيراء يتعين البقاء 
على مقرية تامة من الأيام» ساعة بعد ساعةء كما كانت تفعل امه. مضطرة بعض 
الشىء طالما ان المرض الذى اصايها قى صباها (كان تيقوئيد, طبقا للجدة.. 
لكن التيفوئيد لا يترك آثارا مماثلة: ريما تيفوس أو شىء من هذا القبيل؟ هنا 
أيضا كان الظلام, طالما ان هذا المرض الذى أصايها فى صباها تركها صماء 
تعانى من مشاكل فى النطق» ثم منعها حتى من تعلم ما يدرسه اكثر الخلق 
يؤساء ومن ثم اضطرت الى الاستسلام الأخرسء كانت تلك هى الطريقة الوحيدة 
التى وجدتها لمواجهة حياتهاء وما الذى كان يمكنها أن تفعله غير ذلك من كان 
سيجد شيئا آخر لو فی مكانها ؟ کان يود ان تتحمس لكى تصف له رجلا مات 
منذ أريعين عاما وتقاسمت معه الحياة لمدة خمس سنوات . (هل تقاسمتها 
فعلا؟ ) انها لا تستطيع ذلك لم يكن متاكدا انها احبت هذا الرجل بشغف. 
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فط أيه حال فاته الاايستطيع أن اا عن ذلك هو ايا كان امافهنا 
اخرس ومعاقا على طريقته. وفى الحقيقة لم يكن يريد ان يعرف ما كان 
بيتهما: وكآن شين العدول عن مسر ائ نانم متها ».حكن هذه التقصيلة الى 
اثرت فيه جدا وهو طفل» وتعقبته طوال حياته حتى فى أحلامه» يستيقظ ابوه فى 
اا اا اراهن شاه أعزاء ند تسيو عزف ذلك مو هده _ كان 
ارك عاو ا عاخن قري اال افر من الوا اا كان 
قد قتل اسياده وأطفال البيت الثلاثة يضريات مطرقة.. سال جاك وهو طفل 
«ألكى يسرق ؟ » اجاب الخال اتيين «نعم» .. وقالت الجدة «لا» » ولكن دون أى 
تفسيرات أخرى» وعشر على الجثث مشوهة والبيت مخضيا بالدماء حتى 
الستقف؛ وتحت'اهد الأسرة كان اصع الاطقال لايزال. يتتفس ١‏ وان كان قد 
مات أيضا ولكنه وجد القوة ليكتب على الحائط المطلى بالجير بأصبعه المبلل 
بالدماء: «انه بيرت». وتم تعقب القاتل وعثروا عليه فى الريف وقد أصايته لوثة 
بطاك تراج اب الدى تابه الوصو بو العام ول او اعد 
وجوت هة الاعذاء كي الماضعة امام تجن ارىسا قي خصو ا 
كبير.. استيقظ والد جاك فى الليل وسافر لمشاهدة العقاب المثالى لجريمة اثارت 
سخطه وغضبه؛ على حد قول الجدة.. لم يعرف احد قط ما دار هناك.. على ما 
يبدو تم الاعدام بدون حوادث. لكن والد جاك عاد شاحب اللون»ء ونام» ثم 
استيقظ ليتقيا عدة مرات» ليعاود النوم مرة اخرىء ولم يتكلم بعد ذلك عما رآه 
فل الا الذى مدع ف اك هذه الحكارة كان مو سه يبد مان 
لزت وف مدل عل خافة" القراشن لكن يكفاناى لبن اليه الذي رهد هغل 
السرير» متجمعا على نفسه؛ مجترا التفاصيل التى قيلت له وتفاصيل اخرى كان 
يتخيلها. لاحقته هذه الصور خلال حياته» حتى فى لياليه حيث كان يعاوده بشكل 
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منتظم » وعلى فترات متباعدة . كابوس مفضل › متعدد فى اشكاله ولكن 
موضوعه كان واحداً.. يأتون للبحث عنه, هو جاك » لاعدامه . ولفترة طويلة. كان 
عندما يستيقظ ؛ ينفض خوفه وقلقه ويسترد الحقيقة الطيبة بارتياح حيث لا 
يوجد قط اى احتمال لاعدامه . الى أن بلغ سن الرجال » وعلى النقيض اصبحت 
عملية الاعدام من بين الاحداث التى يمكن تصورها دون ان تبدى مستبعدة 
الحدوث» ولم تعد الحقيقة تريح من الاحلام, بل انها على العكس قد تغذت 
خلال سنوات ( محددة ) جدا » بالقلق والكرب الذى بلبل اباه واورثه اياه. لكن 
كان رباطا غامضا ذلك الذى يربطه بميت سان - بريوك المجهول ( الذى هو ايضا 
لم يفكر » انه سيموت ميتة عنيفة ) متجاوزا أمه التى عرفت هذه الحكاية» ورأت 
القىء ونسيت ذلك الصباح ولم تدر ان الزمن تغيرء بالنسبة لهاء كان 
الزمن واحدا على الدوام» حيث يمكن ان تأتى منه التعاسة فى كل لحظة بلا 
تحذير..' 

وغلى النقيشن مق ذلله كان لدي الحوة فكو اسن هن الأشنياه كانت تردد 
كثيرا لجاك: «سوف ينتهى امرك الى المشنقة» . لم لاء لم يعد ذلك شيئًا 
استثنائيا . لم تكن تعرفه» ولكنها بطبيعتها , لا يدهشها اى شىء . منتصبة » فى 
ثوبها الطويل الأسود الجدير بقديسة جاهلة وعنيدة» هى على الاقل لم تعرف 
الاستسلام ابدا. واكثر من أى شخص أخرء سيطرت على طفولة جاك.. تريت 
بين والديها الماهونيين» فى قرية صغيرة من قرى الساحلء وتزوجت وهى صغيرة 
جدا من ماهونى آخرء رشيق وهش» كان اخوانه قد استقروا فى الجزائر منذ 
عام ۱۸٤۸‏ بعد وفاة الجد الابوى الفاجعة:, الذى كان شاعرا فى زمانه 
وينظم اشعاره وهو يمتطى جوادا رديئا ويتنقل فى الجزيرة بين الجدران 
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الصفكرة المصتوعة من الأححار وشو طين: التى حه مساتين "الفاكهة واكتاء 
إحدى هذه النزهات الختلط الامر على زوج مخدوع فى الهيئة والقبعة 
السحوداء زان الهؤاق'العزيفة:معكقذ| انه يعاقن العشنيةقء اطلق التار على 
ظهر الشعر ونموذج الفضائل العائلية الذى, لم يترك شيئًا لأطفاله رغما 
عنها. وكانت النتيجة البعيدة لسوء التفاهم الفاجع هذاء حيث لقى شاعر 
الوك فح اهران فرق من الضسية العفانالأنيين على القناطي» 
الجزائرى: يتوالدون بعيدا عن المدارس » مريوطين فقط إلى عمل مضن تحت 
شمس موحشة لكن زوج الجدة » احتفظ بشىء من الجد الملهم » إذا حكمنا من 
الصور » ولم يكن وجهه النحيفء المرسوم بشكل جيد » ذو النظرة الحالمة التى 
تعلوها جبهة عريضة ٠‏ يرشحه بالطبع لمقاومة الزوجة الشابة الجميلة النشيطة . 
انجبت له تسعة أطفال» مات اثنان فى سن الطفولة» فى حين لم يتم انقاذ اخرى 
ال شنا الأعيافة اا الأشيجر عوك اعم وشية اخرس :ف القرية 
الصغيرة الكئيبةء كانت تربى ابناعها » دون ان تكف عن القيام بنصيبها من 
العمل المشترك القاسى » عندما كانت تجلس فى طرف المائدة كانت تضع عصا 
طويلة إلى جوارها ؛ مما يعفيها من أية ملحوظة غير مجدية, كان المذنب 
يتلقى على الفور ضربة على رأسه . كانت تسيطر » موجبة الاحترام لها 
ولزوجها ٠‏ حيث يناديها الأطفال ب « حضرتك » » طبقا للعادة الاسبانية .. 
لم ينعم زوجها طويلاً بهذا الاحترام: مات مبكراً, انهكته الشمس والعملء 
وربما الزواج أيضا » دون أن يتمكن جاك من معرفة المرض الذى أدى إلى وفاته 
ويعد أن أصبحت الجدة وحيدة» صفت المزرعة الصغيرة وجاءت لتستقر فى 
الجزائر العاصمة مع الأطفال الأصغر سناء أما الآخرون فقد التحقوا بالعمل منذ 
سن التدريب. 
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عندما كير جاك, استطاع أن يلحظ ان لا الفقر ولا المحنة قد نالا منها. لم يبق 
معها سوى ثلاثة أبناء ؛ كاترين کورمری» التى كانت تخدم فى بيوت الآخرينء 
والاين الأصغرء المعاق» أصبح صانع براميل قوياء وجوزيف » الابن الأكبرء الذى 
لم يتزوج وكان يعمل فى السكك الحديدية كانت اجور ثلاثتهم زهيدة ويجب أن 
تعول مجتمعة اسرة من خمسة افراد . كانت الجدة تدير نقود الأسرة» ولذلك كان 
أول شئ صدم چاك هو خشونتهاء انها لم تكن بخيلةء أو على الأقل كانت بخيلة 
كما يكون الانسان بخيلا بالهواء الذى يتنفسه ويجعله يعيش. 

إنها التى تشترى ملايس الأطفال. كانت والدة جاك تعود من العمل متأخرة 
فى المساء وتكتفى بأن تنظر وتسمع ما يقال كانت حيوية الجدة تطغى عليها 
فتركت لها كل شئ . وهكذا كان يتعين على جاك؛ طوال حياته كطفلء أن يرتدى 
معاطف مطر طويلة جدا لأن الجدة كانت تشتريها لكى تبقى طويلا وتعتمد على 
الطبيعة حتى تلحق قامة الطفل بمقاس الملايس . لكن جاك كان ينمو ببطء ولم 
يقرر أن يكبر فعلا إلا عندما بلغ الخامسة عشرة» وكانت الملايس تبلى قبل أن 
ينضبط مقاسها ويتم شراء ملابس أخرى طبقا لمبادئ الاقتصاد نفسهاء ولم يكن 
أمام چاك» الذى كان زملاؤه يسخرون من زيه المضحك. سوى حيلة أنه ينفخ 
معاطفه عند الحزام ليحول المضحك إلى شئ مبتكر ومع ذلك» كانت لحظات الخجل 
القصيرة سرعان ماتنسى فى الفصلء حيث يسترد چاك تفوقه؛ وفى فناء المدرسة 
أثناء الاستراحةء حيث كرة القدم هى مملكته لكن هذه المملكة كانت محظورة عليه 
لأن الفناء مبلط بالاسمنت والنعال تبلى فيه بسرعة كبيرة حتى أن الجدة منعت 
جاك من لعب كرة القدم فى المدرسة أثناء الاستراحة انها تشترى بنفسها 
لأحفادها احذية مرتفعة سميكة ومتينة وتأمل أن تكون ابدية ولزيادة عمرها فى كل 
الاحوال؛ كانت تسمر النعال بمسامير مخروطية ضخمة تمثل ميزة مزدوجة: إذ 
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يتعين استهلاكها قبل استهلاك النعل كما كانت تسمح بالتحقق من خرق الحظر 
على لعب كرة القدم . كان الجرى على الأرض الاسمنتية يستهلك بالفعل المسامير 
بسرعة ويكسبها لمعانا تكشف حداثته عن المذتب. كل مساءء عند عودته إلى البيت» 
كان على جاك أن يذهب إلى المطبخ. حيث كانت كساندر تقيم قداسا فوق قدور 
سوداء» ليعرض نعليه؛ فيثنى ركبتيه» ويرفع نعله فى الهواءء فى وضع الحصان 
الذى توضع.له حدوة . بالطبع فهو لايستطيع مقاومة نداء رفاقه وجاذبية لعبته 
المفضلة, وانصب كل اجتهاده ليس على ممارسة فضيلة مستحيلة وإنما على تمويه 
الخطأ . ومن ثم كان يقضى لحظات طويلة عند الخروج من المدرسة فى حك نعليه 
فى أرض مبتلة وكانت تنجح الحيلة أحياناء ولكن كان يأتى وقت يصبح فيه بلى 
سامير فاضهاء وأحيانا نضاب الثفل نفسه. أو حتى, كاركة أخيرة: ينفصل 
النعل عن وجه الحذاء إثر ركلة قدم خرقاء على الأرض أو فى السياج الذى يحمى 
الأشجارء وفى هذه الحالة كان جاك يصل إلى البيت والحذاء محاط بقطعة من 
الدوبار لكى يظل شدقه مقفولا انها امسيات الكرياج ولجاك الباکی» كان كل ما 
تقوله أمه لتواسيه: «حقيقى أنها مكلفة لماذا لاتنتبه؟» لكنها لم تكن تلمس أطفالها 
قط . وفى اليوم التالى راح جاك يلبس حذاء قماشيا ويتم ارسال الحذاء للاسكافى 
وبعد يومين أو ثلاثة أیام» يجد چاك حذاءه مرة أخرى مزينا بمسامير جديدة, 
وكان عليه أن يتعلم من جديد أن يحتفظ بتوازنه على نعاله الزلقة وغير المستقرة 
كانت الجدة قادرة على الذهاب إلى أبعد من ذلك, ولا يستطيع جاك؛ بعد كل تلك 
السنين» تذكر هذه الحكاية دون تململ الخزى والاشمئزاز . كان هو وأخوه 
لايحصلان على أى مصروف جيب إلا عندما يوافقان على زيارة عم تاجر وعمة 
متزوجة زيجة طيبة. بالنسبة للعم, فالأمر سهل لأنهما كانا يحبانه جدا . ولكن 
العمة كانت تتفنن فى الطنطنة بثرائها النسبى؛ وكان الطفلان يفضلان البقاء 
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بلانقود وبدون المتع التى تمنحها النقود على أن يشعرا انهما أهينا.. فى كل 
الاحوالء بالرغم من ان اليحرء والشمسء وألعاب الحى هى متع مجانيةء فان 
البطاطس المحمرة؛ وحلوى السكر المطبوخ المعطرة, والحلوى العربية ويشكل 
خاص بالنسبة لجاك؛ بعض مباريات كرة القدم تتطلب قليلا من النقود» بضعة 
ملاليم على الأقل. ذات مساء كان جاك عائدا بعد ان قام بشراء احتياحات 
البيت. وتوجه إلى فران الحى ليأخذ صينية التفاح المطهى فى الفرن والتى كان 
ممسكا بها على امتداد ذراعيه (لايوجد فى البيت غاز أو موقد للطهى؛ وكان 
الطعام يطهى على موقد يعمل بالكحول . وبالتالى لايوجد فرن؛ وعندما يكون هناك 
طعام يتطلب استخدام الفرن فانه يتم حمله وهو مجهن تماما إلى فران الحى, 
مقابل بضعة ملاليم)ء وكانت الصينية تدخن أمامه عبر الممسحة التى تحميها من 
اتربة الشارع وتسمح بالإمساك بها من اطرافها. وعلى مقصد ذراعه اليمنى كانت 
الشبكة المملؤة بالتموين الذى اشتراه بكميات صغيرة جدا (نصف ليبرة سكرء 
ثمن زيد » ويخمسة ملاليم جبن مبشورء الخ...) لاتزن كشيراء وكان جاك يشم 
الرائحة الطيبة المنبعثة من الصينية » ويسير بخطوة حذرة متفاديا زحام العامة 
الذين يذهيون ويجيئون فى هذه الساعة على أرصفة الحى وفى هذه اللحظة, 
افلتت» من جيبه المثقوب» قطعة نقود فئة فرنكين محدثة رنينا على الرصيف 
التقطها جاك؛ وتحقق من نقوده؛ التى كانت كاملة» ووضعها فى الجيب الآخر وفكر 
فجأة, «كان يمكن أن افقدها» . وعادت إلى ذهنه مباراة الغد التى طردها حتى 
الآن من تفكيره. 

فى الحقيقةء لم يعلم أحد الطفل ما هو خير وما هو شر . كانت بعض الأشياء 
ممنوعة وتعاقب المخالفات بشدة . والبعض الآخر لا . فقط كان مدرسوه يكلمونهم 
أحيانا عن الأخلاق: عندما كان البرنامج الدراسى يتيح لذلك؛ ولكن هذا أيضا 
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كانت النواهى أكثر دقة وتحديدا من التفسيرات . الشئ الوحيد الذى استطاع 
جاك أن يراه ويختبره فى مجال الأخلاق هو الحياة اليومية لاسرة عمالية حيث لم 
يفك أخد ان هتاك طرقا اشر غين العمل الاك ر قدو الول لن الال الاو 
للحياة غير ان الدرس هنا كان فى الشجاعة ولیس فى الأخلاق . لکن چاك يعرف 
انه من الخطاً اخفاء هذين الفرنكين. لايريد أن يفعل ذلك ولزن يفعله, ريما 
امتقطاام :شل اة التاق العلل جين الوحين'فؤا الوا ساك ماك اتان ة 
القديم ومشاهدة المباراة دون أن يدفع شيئًا . لذلك لم يفهم هو ذاته لماذا لم يرد 
النقود التى تبقت معه ولماذاء بعد ذلك بلحظةء عاد من المراحيض معلنا ان قطعة 
تقوو محرفنة و ف الفوتكين رفغت فى الف دنا كان نفدم مرا 
المواحيكن كات عة ثبيلة هذا فالا الجوز الوق الاي ى اعداو و فى يناه 
بسطة الطايق الوحيد. مراحيض محرومة من الهواء والنور الكهربى ومن صنبور 
فلن قاعدة فى ماقف الارتفاء متحشورة بين اناب والغذان القلفى كم عمل 
حفرة على الطريقة التركية وكان يتعين سكب صفائح الماء فى هذه الحفرة بعد 
الامنتخدام زلقن لاد يستطيع مقع تتانة هذه الاماكن من أن :تطفع حكن الم 
كان تفسير جاك معقولا وهذا التفسير يجنبه أن يرسل مرة أخرى ليبحث عن 
التقود المفقودة فى الشارع كما يقن الطريق امام أى طون ببساطلة تمن جاك 
بانقباض فى قلبه وهو يعلن النباً السيئ كانت جدته فى المطبخ منهمكة قى فرى 
الثوم والبقدونس على اللوح القديم الذى أصبح أخضر ومحفورا من كثرة 
الإتسخدام: ترقت رزه إلن نهاك الف كان ينكان الاتقتجان: نها مف 
وتفحصته بعينيها الباردتين ثم قالت أخيراً: «أنت متأكد؟ - نعم» شعرت بها تقع» 
ظلت تنظر اليه وقالت: «حسن جداء سوف نرى» رأها حاك؛ وهو مرعوب» تشمر 
كم ذراعها اليمنى» وتحرر ذراعها البيضاء كثيرة العقد وتخرج إلى البسطة. 
۸ — 


ارتمى فى قاعة الطعام» على شفا الغثيان . وعندما نادت عليه, وجدها أمام 
حوض المطبخ, ذراعها مغطاة بصابون رمادى وتشطفها بمياه كثيرة قالت: 
«لايوجد شى, انت كاذب» تمتم: «لكن ربما تكون قد جرفت» ترددت «ريما . لکن 
اذا كنت كاذياء فلن يمر الأمر بسلام بالنسبة لك» لاء لم يمر الأمر بسلام, لأنه 
فهم فى اللحظة نفسها أن مادفع جدته إلى النبش فى النقايات لم بكن الببخل, 
ولكنه الاحتياج الرهيب الذى جعل من فرنكين مبلغا فى هذه الدار . فهم ذلك 
وادرك بوضوح. بارتباك الخزى» انه سرق الفرنكين من عمل اهله وحتى الآن» 
چاك» وهو ينظر إلى أمه أمام النافذة, لم يمكنه أن يفسر لنفسه كيف استطاع 
بالرغم من ذلك ألا يرد الفرنكين وأن يجد مع ذلك متعة فى مشاهدة مباراة اليوم 
التالى. ش 

كانت ذكرى الجدة مرتبطة أيضا يحالات خزى أقل تبريراء لقد تمسكت 
بإعطاء هنری» الأخ الأكبر لچاك» دروسا فى الكمان . تفادى جاك ذلك نظرا 
لنجاحه المدرسى الذى يدعى انه يستحيل الحفاظ عليه مع هذا العمل الاضافى . 
وبالتالى تعلم اخوه أن يعزف اصواتا مرعبة على كمان بارد وكان يستطيع على 
ايه حال ان يعزف الأغانى الشائعة مع بعض الأخطاء فى العلامات الموسيقية . 
ولکی يتسلى جاكء الذى كان له صوت مضبوط. تعلم الأغنيات نفسهاء دون أن 
يتخيل العواقب الفاجعة لهذا الاهتمام البرئ . فى أيام الأحد» عندما كانت الجدة 
تستقبل زيارة بناتها المتزوجات» اثنتين من أرامل الحرب» أو اختها التى كانت 
تسكن دائما احدى مزارع الساحل وتتكلم عن طيب خاطر اللهجة الاقليمية 
الماهونية أكثر من الاسبانيةء ويعد تقديم أقداح القهوة السادة الكبيرة على المائدة 
المغطاة بقماش مشمع؛ كانت تدعو احفادها لحفلة موسيقية مرتجلهة ويحضران, 
وهما واجمان؛ حامل النوت الموسيقية المعدنى, ويفتحان أقسام القطع الموسيقية 
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على صفحتين للأدوار الشهيرة . كان يتعين عليهما تنقيذ المطلوب منهما . كان 
جال ابم قر الملستطاع كا هنرئ الكرج ون راا ولحت كلها راتفا 
راما لقف رحلا معا تحن الاخوي اورا رق هذا الام ارية ن اح و 
أيضاء لكى نظل فى الشرقء «ليالى الصين ليال ناعمة»ء ليل حبء ليل نشوة, 
وحنان» وفى أحيان أخرى» كان يتم طلب الأغنية الواقعية خصيصا من أجل 
الجدة . راح جاك يغنى «هل أنت رجلى فعلاء انت الذى طالما احببته؛ انت الذى 
اقسمت لى» الله يعلم كيفء الاتجعلنى ابكى ابداً». انها الأغنية الوحيدة التى 
يستطيع جاك أن يغنيها بإحساس حقيقىء» لأن بطلة الاغنية تردد دورها المثير 
للشجن وسط الجمهور الذى يشاهد اعدام عشيقها صعب المراس . لكن الجدة 
كانت تفضل اغنية أخرى حيث كانت تحب بلا شك الحزن والحنان المفتقدين فى 
طبيعتها . كانت «سريناد» لتوشيللى هى هذه الأغنية . وكان هنرى وجاك يسهبان 
فدها :ئ كيين كن النزاعة رغم أن LEA SA A‏ فلك الشاعة 
البتاخوة الت تما الغ فى التسر القسين: كانت ارين از كس دات 
توتفين الشواد اتن كعلين هن هيما "عدا السدة: عن الوشنا ع الأسود المعين 
للإسبانيات» واصطففن حول الغرفة ذات الأثاث الفقير والجدران المطلية باللون 
الأبيض يعبرن عن استحسانهن بتدفق الموسيقى والنص بهزات رأس خفيفةء إلى 
أن شاف الجدة:هذا الاش السناعن قران سرو ارت شا يما كوس 
الفنانين» وهى التى لم تستطع قط التمييز بين الدو والسى فضلا عن انها تجهل 
اء العلامات فى السلم المونيقئ راخ الأشوان يستناتفان العف والغتاء 
وعنذما يتم جاوز الفقرة الشات بشكل يرضى هوافاء كان الجمهور لازال 

يحرك رأسه. وللانتهاء يصفق الجميع للأخوين الماهرين, اللذين يفكان معداتهما ٠‏ 
على جناح السرعة للحاق برفاقهما فى الشارع. فقط كاترين كورمرى تظل فى 
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ركن دون أن تقول شيئًا. مازال جاك يتذكر عصر أحد أيام الأحدء عندما كان على 
وشك الخروج ومعه نوتته الموسيقية؛ وسمع احدى خالاته تهنئ أمه عليه فأجابت 
«نعم» كان العرض جيداً انه ذكى» وكأن هناك علاقة بين الملحوظتين لكن عندما 
استدار فهم العلاقة . كانت نظرة أمه المرتجفة. الحانيةء القلقة, قد استقرت عليه 
محملة. بتعبير جعل الطفل يتراجع ويتردد ويهرب . وظل يقول لنفسه على الدرج 
«انها تحبنى» انها تحبنى اذن»» وادرك فى اللحظة نفسها انه يحبها بولهء وانه 
تمنى بكل قواه أن يكون محبويا منهاء وانه ظل دائما يشك فى ذلك حتى تلك 
اللحظة. 

كانت حفلات السينما تدخر متعاً أخرى للطفل... كان الاحتفال يحدث أيضا 
عصر يوم الأحد واحيانا الخميس. كانت سينما الحى على بعد خطوات من البيت 
وتحمل هى والشارع الذى تقع فيه اسم شاعر رومانسى. وكان يتعين قبل دخولها 
اجتياز ممر متعرج من واجهات المحلات» يعرض فيها تجار عرب خليطا من الفول 
السودانى والحمص المجفف وال مملح والترمس وسكاكر بالوان زاهيةء بينما يبيع 
تجار آخرون حلوى صارخة: من بينها نوع من الأهرامات مجدولة بالكريمة 
ومغطاة بسكر وردى» وفطائر عربية تقطر زيتا وعسلا. وحول أوانى العرض تطن 
وتصيح سحابة من الذباب والأطفالء الذين جذبهم نفس السكرء ويتلاحقون تحت 
لعناة التجار الذين يخشون على توازن أوانيهم ويطردون الذباب والأطفال بالحركة 
نفسها . بعض الباعة تمكنوا من الاحتماء تحت قبة السينما الزجاجية التى تمتد 
على أحد الجوانب. أما الآخرون فوضعوا ثرواتهم اللزجة تحت الشمس القوية 
والتراب. الذى يثيره لعب الأطفال. كان جاك يرافق جدته التى ملست شعرفا 
الأبيضء لهذه المناسبة بوقفلت ثويها الأسود الأزلى بمشبك من الفضة كانت تزيح 
بوقار البسطاء المتصايحين الذين يسدون المدخل وتتقدم إلى نافذة التذاكر 
الوحيدة لتأخذ تذاكر «محجوزة» . وفى الحقيقةء لم يكن هناك اختيار إلا بين هذه 
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التذاكر «المحجوزة» التى كانت عبارة عن مقاعد خشبية رديئة تحدث قاعدتها 
صوتا عندما تنخفضء وبين الدكك حيث يتدافع الأطفال ويتنازعون الأماكن, 
ولايفتح لهم الباب الجانبى إلا فى آخر لحظة. وعلى جانبى الدكك؛ كان هناك 
حارس مزود يكرباج ومسئول عن حفظ النظام فى قطاعه» ولم يكن من النادر 
رؤيته يطرد طفلا أو راشدا كثير الحركة. كانت السينما فى ذلك الحين تعرض 
افلاما صامتة . فى البداية أحداث الساعةء ثم فيلما كوميديا قصيراء ثم الفيلم 
الطويل وأخيرا فيلم على حلقات» بمعدل حلقة قصيرة كل اسبوع كانت الجدة تحب 
بشكل خاص هذه الافلام التى كانت تنتهى كل حلقة منها نهاية معلقة ومشوقة 
فعلى سبيل المثال يحمل البطل المفتول العضلات بين ذراعيه الفتاة الشقراء 
الجريحة ويعبر جسرا من المعرشات معلقا فوق مفرج بين جبلين به شلالات. 
وكانت اخر لقطة للحلقة الاسبوعية تبين يدا عليها وشم» ملحة بسكين بدائى, 
تقطع حبال هذا الجسر المعلق . ويستمر البطل فى السير بشكل رائع بالرغم من 
التحذيرات الصارخة للمشاهدين الجالسين على «الدكك» وبالتالى لم يكن السؤال 
هل سينجو البطل والبطلة, فلم يكن مسموحا بالشك فى ذلك ولكن فقط معرفة 
كيف سينجونء وهو ما كان يفسر ان عددا كبيرا من المشاهدين, عريا وفرنسيين» 
كانوا يعودون فى الأسبوع التالى ليروا العاشقين وقد انقذتهما شجرة العناية 
الالهة من السقوط المميت . وكان يصاحب العرض عزف على البيانو تقوم به آنسة 
عجوزة تواجه بالهدوء الساكن لظهر نحيف على شكل زجاجة مياه معدنية تعلوها 
ياقة من الدانتيلا المزاج الماجن لمشاهدى «الدكك» كان چاك يعتبر احتفاظ هذه 
الآنسة المدهشة بقفازات بلا أصابع فى ظل الحرارة الملتهبة علامة تميز. من ناحية 
أخرى لم يكن دورها سهلا كما قد يظن. ان التعليق الموسيقى على أحداث الساعة 
بشكل خاص يضطرها إلى تغيير اللحن تبعا لطابع الحدث المعروض. فكانت تنتقل 
بالتالى دون جسر من رقصة سريعة مرحة لمصاحبة عرض ازياء الربيع إلى 
کے 


«المارش الجنائزى» لشويان بمناسية فيضان فى الصين أو جنازة شخصية مهمة 
فى الحياة القومية أو الدولية . ايا كانت القطعةء كان العزف رصينا فى كل 
الحالات, كما لو كان هناك عشرة آلات صغيرة ضامرة تؤدى على أصابع البيانو 
القديمة المائلة للاصفرار عملدة تشغيل محكومة دائما بتروس الدقة . وفى القاعة 
العارية الجدران» ذات الأرضية المغطاة بقشر السودانى كانت تختلط روائح 
الكرزيل المطهر برائحة آدمية قوية. وكانت هىء على آيه حال» التى توقف بضرية 
واحدة تلك الضوضاء التى تبعث على الصممء فتبدأ بكل قوة المقدمة الموسيقية 
التى من المفترض أن تخلق جو الحفلة الصباحية. كان ازيز ضخم يعلن ان آلة 
العرض تبدأ عملها وتبدأ معها محنة جاك. 

كانت الأفلام, بما انها صامتة, تتضمن العديد من النصوص ال مكتوية التى 
تهدف إلى توضيح الأحداث. ويما أن الجدة لاتعرف القراءة فقد كان دور چاك هو 
أن يقرأ لها تلك النصوص. بالرغم من سنها لم تكن الجدة صماء بالمرة ولكن كان 
يجب التغلب أولا على صوت البيانو وصوت القاعة حيث كانت ردود أفعال 
الجمهور سخية. بالاضافة إلى ذلك» فان كلمات كثيرة كانت غير مالوفة للجدة, 
بالرغم من بساطة النصوص, بل ان بعض الكلمات كانت غريبة عليها. ومن جانبه, 
كان چاك لايود ازعاج جيرانه من ناحيةء وحريصا بشكل خاص ألا يعلن للقاعة 
كلها ان الجدة لاتعرف القراءة (كانت فى بعض الاحيان تقول له بصوت عال عند 
بداية الحفلة؛ وقد انتابها حياء: «سوف تقر لى » لقد نسيت نظارتى»): وهكذا لم 
يكن جاك يقرأ النصوص بصوت مرتفع والنتيجة أن الجدة لاتفهم إلا نصف 
المعلومات» وتطالبه بتكرار» النص بصوت أعلى كان يحاول أن يتكلم بصوت أعلى, 
لکن زجر من حوله كان يرمى به فى خجل بشع» فيتلعثم, بينما جدته تنهره 
وسرعان ما يصل النص التالى؛ أكثر فموضا بالنسبة للعجوز المسكينة التى لم 
تفهم النص السابق ويتزايد الارتباك حتى يسترد جاك بعض سرعة بديهته لكى 
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يلخص فى كلمتين اللحظة الحاسمة فى فيلم «علامة زورو» مثلاء تمثيل دوجلاس 
فيربانكس الأب. ونطق جاك بوضوح» مستفيدا من وقفته للبيانى أو القاعة «الشرير 
يريد أن يخطف منه الفتاة». وكان كل شىء يتضح, ويستمر الفيلم ويتنفس الطفل, 
بشكل عام» كانت المتاعب تقف عند هذا الحد, لكن بعض الأفلام من نوع 
«اليتيمتان» كان بالفعل شديد التعقيد» وكان جاك» المضغوط بين متطلبات الحيرة 
وتوييخ المحيطين به الذين يتزايد استياؤهم» ينتهى به الحال إلى السكوت. ومازال 
يتذكر إحدى هذه الحفلات حيث انتهى الأمر بالجدة؛ أن خرجت من السينماء 
ساخطةء بينما يتبعها جاك باكياء مرتبكا من فكرة انه اضاع على هذه التعيسة 
احدى متعها النادرة والنقود القليلة التى تعين دفعها لذلك . 

أما والدته» فلم تكن تذهب قط إلى هذه الحفلات. لم تكن تعرف القراءة هى 
أيضاء ويالاضافة إلى ذلك كانت نصف صماءء واخيرا كانت مفرداتها محدودة 
أكثر من مفردات أمهاء وظلت حياتها خالية من الترفيه» حتى الآن. لقد ذهبت إلى 
السينما مرتين أو ثلاث مرات» طوال أربعين عاماء ولم تفهم شيئًاء وقالت » فقط 
لكى لا تكدر الاشخاص الذين دعوهاء أن الأثواب كانت جميلة كما يبدو على 
الرجل ذى الشارب أنه شرير جدا. ولم يكن بإمكانها أيضا سماع المذياع . أما 
بالنسبة للصحف ؛ فكانت تتصفح أحيانا الصحف المزينة بالصور, وتجعل ولديها 
أو حفيداتها يشرحون لها الصورء وتقرر أن ملكة انجلترا حزينة وتطوى المجلة 
لتنظر من جديد من النافذة نفسها إلى حركة الشارع نفسه الذى تأملته طوال 
نصف حياتها . 


عه ت 
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گات »بعتن ما أقل اختلاظا بالضياة من أخنها ازنشت (4) الذئ يعيش 
ويالاشارات بقدر تعبيره بالكلمات المائة التى كان يمتلكها , لكن ارنست الذى كان 
من المتعذر تشغيله وهو صغيرء تردد بشكل ما على المدرسة وتعلم فك طلاسم 
الحروف . 

كان يذهب أحيانا إلى السينما > ويرجع منها بروايات مدهشة بالنسية للذين 
رأوا الفيلم من قبل لأن ثراء خياله كان يعوض جهله. فضلا عن أنه كان ذكيا 
له أن يستغرق كل يوم فى الجريدة؛ التى كان يقرا عناوينها الكبيرة » وهو ماكان 
يمنحه معرفة ولو سطحية بقضايا العالم. كان مثلا يقول لجاك عندما بلغ الأخير 
سن الرجبال :فو لني وها هوم 9 لعن جوا ويشيق الال اني 
الألمان, انهم هكذا دائما. » لا ليس كذلك « . نعم » هناك ألمان طيبون › يقر الخال. 
لكن هتلر ليس طيباً» . وعلى الفور كان يغلب عليه بعد ذلك ميله إلى التهريج: 
«ليفى (تاجر الخردوات المقابل للمنزل)ء يشعر بالخوف» . ويقهقه ضاحكا. وكان 
جاك يحاول شرح الأمور. وكان الخال يعود إلى جده: «نعم. لماذا يريد ايذاء اليهود؟ 


(*) يلقب أحيانا آرنست وأحيانا اتيين ؛ الأمر يتعلق دائما بنفس الشخصية : خال چاك . 
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إنهم متلهم مثل الآخرين» . 

لقد أحب جاك دائما على طريقته . كان معجبا بنجاحه فى الدراسة . وكان 
يدعك رأس الطفل بيده الصلبة , التى غطاها العمل اليدوى الشاق والأدوات بطبقة 
قرنية. «هناء رأس جيد» هذه صلبة (وكان يضرب رأسه هى بقيضته السميكة) › 
لكنها طيبة». وكان أحيانا يضيف : «مثل أبيه» . وذات يوم استغل جاك الفرصة 
وساله هل كان أبوه ذكيا . «ابوك رأسه صلب ؛ كان يفعل ما يريد دائماء امك نعم, 
نعم دائما» . 

ولم يتمكن جاك من استخلاص المزيد منه. على أية حال» كان ارنست 
يصطحب الطفل كثيرا معه. وكانت قوته وحيويته » التى لا تستطيع التعبير عن 
نفسها فى شكل احاديث ولا من خلال العلاقات المعقدة للحياة الاجتماعية, تتفجر 
فى حياته البدنية وفى احساسه . عند الاستيقاظ؛ عندما كانوا يهزونه لا نتزاعه 
من نوم الأصم المحكمء فيهب واقفا تائها ويزأر : 

«هان» هان» مثل وحش ما قبل التاريخ الذى يستيقظ كل يوم فى عالم مجهول 
وعدائى . ولكن على النقيض , بمجرد أن يستيقظ فان جسده وعمل هذا الجسد 
كانا يثبتانه على الارض. وعلى الرغم من مهنته القاسية كصانع براميل فانه كان 
يحب السباحة والصيد. كان يصطحب جاك وهو طفل فى التاسعة إلى شاطىء 
السابليت» ويجعله يتسلق ظهره وينطلق على الفور إلى عرض البحرء سابحا 
بضريات بدائية ولكنها قوية » مطلقا صرخات غير واضحة الالفاظ تعبر أولا عن 
مفاجأة المياه الباردةء ثم عن لذة الوجود فيها أو عن السخط ضد موجة سيئة . 
وكان يقول لجاك » على فترات متباعدة : «أنت لست خائفا» . بلى إنه خائف لكنه 
لا يقول ذلك» مسحور بهذه الوحدة التى يوجدان فيهاء بين السماءواليحر 
الشاسغين: وعندما نستدير كان الشاطىء نيد له كخط غین مرثى, وينتابه خوف. 
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حتفي ن ميته ويل م د هلع + الأعنناق اتخ وال كمه حي 
سيغرق مثل حجر لو فقط افلته خالهء عندئذ كان الطفل يضم بقوة أكبر عنق 
السباح ذا العضلات . وكان الآخر يقول على الفور : «أنت خائف - لاء ارجع» . 
فكان الخال ينعطف مطيعاء ويتنفس قليلا وهو فى مكانه » ثم ينطلق بذات الثقة 
التى يتمتع بها على الأرض الصلبة. وعلى الشاطىء » لاهثا بالكادء كان يفرك 
جاك بقوة» ويضحك مقهقها » ثم يستدير ليتبول بعظمة » ضاحكا دائما ومهنئا 
نفسه بعد ذلك على حسن اداء مثانته» بينما يضرب على بطنه قائلا: 

«جيدء جيد» وهو قول يصاحب عنده كل الاحاسيس الطيبةء والتى كان لا يفرق 
بينها » سواء أكانت اخراجا ا تغذية » ويؤكد ايضا وبقدر البراءة نفسه علي المتعة 
التى يستمدها منهاء ويرغب أن يجعل القريبين منه يشاركونه هذه المتعة » وهو ما 
:يثير على المائدة احتجاجات الجدة, التى تقبل الحديث عن هذه الاشياء وتتكلم 
عنها بنفسهاء لكن ليس على المائدة » كما كانت تقولء مع أنها كانت تسمح 
بمشهد البطيخ, وهو فاكهة تتمتع بسمعة طيبة؛ فى مجال ادرار البول» وكان 
ارنست من ناحية اخری» يعشقه ويبدأ تناوله اولا بضحكات وغمزات ماكرة من 
عينه تجاه الجدة؛ وأصوات متنوعة للمص والضعضعة اللينة » والتجشق ثم بعد 
آل غناك يقضمها عدن جلد شويمة النطيع فان اشارات بال كانت ترشع 
عدة مرات المسار الذى من المفترض ان تتخذه الفاكهة الوردية والبيضاء الجميلة 
من الفم إلى عضو التبولء بينما كان وجهه يبتهج بشكل مذهل بتقطيبات ويارتداد 
العيون مصحوية بكلمات «جيد » جيد . انه يغسل جيد» جيد» ويصبح المشهد لا 
يقاوم وينفجر الجميع بالضحك . وكانت ذات البراءة الآدمية تجعله يولى اهتماما 
غير متناسب بكمية من الالام العابرة التى يشكو منها » يقطب حاجبيه » ونظرته 
متجهة الى الداخل كأنه يفحص ليل اعضائه الغامض. يعلن أنه يعانى من «نقطة» 
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موقعها شديد التنوع , ومن «كرة» تتمشى قليلا فى كل مكان. ويعد ذلك عندما 
التحق جاك بالمدرسة الثانوية, مدركا أن العلم واحد بالنسبة للجميع يساله مشيرا 
الى تجويف كليتيه ويقول : «هناء يشد . هل هنا شىء سيىء ؟» لا إنه لا شيء. 
وكان ينطلق مرتاحا » وينزل الدرج بخطوة صغيرة مسرعة ويذهب للحاق يرفاق 
فى مقاهى الحى ذات الأثاث الخشبى وطاولة الشراب المغطاة بالزنك » وتفوح منها 
رائحة الانيسون ونشارة الخشب وحيث كان على جاك أن يذهب يبحث عنه أحيانا 
فى ساعة العشاء » ولم يكن الطفل يشعر بأدنى دهشة عندما يجد هذا الاصم - 
الاخرس » عند طاولة الشراب » تحيط به دائرة من الرفاق وهو يثرثر بلا توقف 
وسط ضحك عام» ليس ضحك سخرية » لأن ارنست كان معبودا من رفاقه 
ليشاشته وكرمه .. 

كان جاك يشعر بذلك جيدا عندما يصطحبه خاله الى الصيد مع رفاقه , 
جميعهم عمال فى صناعة البراميل أو فى الميناء أو السكك الحديدية. كان 
الاستيقاظ عند الفجر . وكان جاك مسئولا عن ايقاظ خاله الذى ينام فى قاعة 
الطعام؛ ولا يمكن لأى ساعة تنبيه ان تشده من نومه. اما جاك» فكان يطيع رنين 
ساعة التنبيه, بينما يستدير اخوه فى السرير مبرطماء وأمه؛ فى السرير الآخر 
تتحرك بهدوء دون أن تستيقظ . كان يقوم متحسسا ويحك عود ثقاب ليشعل 
مصباح البترول الصغير الموضوع على الخوان المشترك للسريرين (آه ! أثاث هذه 
الغرفة : سريران من الحديد » احدهما يتسع لشخص واحد» حيث تنام الام, 
والآخر لشخصين » حيث ينام الطفلان» وخوان بين السريرين وفى مواجهة 
الخوان. صوان بمرآة . وللغرفة نافذة تطل على الفناء عند موقع سرير الأم. 
وأسفل هذه التافذة » كانت هناك حقيبة من الألياف مغطاة بغطاء من الشباك . 
وكان جاك يضطر : طوال الفترة التي ظلت فيها قامته قصيرة » أن يجثو على 
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الحقيبة لكى يغلق شيش النافذة . أخيرا لم يكن فى الغرفة مقعد. ثم يتوجه الى 
قاعة الطعام ‏ يهز خاله الذى كان يزأر » وينظر بفزع الى المصباح أعلى عينيه ثم 
يعود أخيرا الى نفسه. ويرتديان ملابسهما . وكان جاك يسخن المتبقى من القهوة 
فى المطبخ على موقد الكحول الصغيرء بينما الخال يجهز الاكياس الممتلئة بالمؤن › 
جبن ولحم السويرساد وطماطم بالملح والفلفل وخبز مشقوق دس فيه قرص بيض 
كبلير اعدته الجدة . ثم يفحص الخال المرة الأخيرة البندقية ذات الماسورتين 
والخرطوش , وكان قد دار حولهم احتفال كبير عشية ذلك اليوم . بعد العشاء تم 
اخلاء المائدة وتنظيف المشمع بعناية. وجلس الخال عند أحد جوانب المائدة وتحت 
الضوء المتدلى من مصباح البترول الكبير وضع أمامه الأجزاء المفكوكة من 
البندقية التى قام بتشحيمها بعناية. وعلى الجانب الآخر من المائدة ؛ كان جاك 
ينتظر دوره ٠‏ وكذلك الكلب بريان . فلقد كان هناك كلب صيد هجين » يتميز بطيية 
غير محدودة يعجز عن ايذاء ذيابة بدليل أنه عندما كان يمسك بواحدة اثناء 
طيرانها » فانه يسرع بلفظها مبدیا تقززه مصحويا بعدد كبير من اخراج اللسان 
وتمطق البراطيل . كان ارنست وكلبه لايفترقان , وكان تفاهمهما تاما . كان 
يصعب الامتناع عن التفكير فيهما كزوج (واعتبار ذلك موضع سخرية يعنى عدم 
معرفة الكلاب وعدم حبهم) . كان الكلب يدين بالطاعة والحنان للرجل ٠‏ بينما يقبل 
الرجل الا يكون له إلا اهتمام واحد. كانا يعيشان معا ولا يفترقان قط ينامان 
معا( الرجل على اريكة قاعة الطعام والكلب على سجادة صغيرة رديئة مستهلكة 
حتى اللحمة ) » ويذهبان معا إلى العمل ( الكلب ينام فى سرير من النشارة اعد 
خصيصا من أجله تحت منضدة العمل فى الورشة ) » ويترددان على المقاهى معاء 
ينتظر الكلب بصبر بين ساقى سيده الى أن ينتهى من احاديثه . وكانا يتحدثان 
بالمحاكاة الصوتية وتروق لكل منهما رائحة الآخر. وكان يجب الا يقال لأرنست ان 
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كلبه, الذى نادرا ما يستحم تفاذ الرائحة خاصة بعد المطر. كان يقول : «انه بلا 
رائحة»» ويستنشق بحب الجزء الداخلى من اذنى الكلب الكبيرتين المرتجفتين . 
كان الصيد حفلهما هما الاثنين, ونزهة علية القوم الخاصة بهما . وكان يكفى أن 
يخرج ارنست الكيس لكى يستسلم الكلب لنويات جرى مجنونة عبر قاعة الطعام 
الصغيرة؛ مما يجعل المقاعد تتراقص تحت ضريات مؤخرة جسمه بينما يرن بذيله 
عو يهو تك متاق السفر» راح رضت يسك« لقد اقيم ا هک نی 
الحيوان ؛ الذى يأتى ليضع رأسه على المائدة متأملا الاستعدادات الدقيقة متثائبا 
خفية من وقت لآخر دون ان يغادر هذا المشهد اللذيذ قبل أن ينتهى . 

وعندما تم تجميع البندقية مرة أخرى راح الخال يعطيها لجاك. الذى يتلقاها 
باحترام» ويبدأ فى تلميع ماسورتى البندقية بقطعة صوف قديمة . وفى تلك الأثناء 
كان الخال يعد تخزطوشه . 

كان يضع أمامه أنابيب من الكرتون صارخة الألوان وقعرها من النحاس , 
ويخرج من الكيس » الذى يضم هذه الأنابيب ‏ نوعا من القوارير المعدنية تحتوى 
على البودرة والرضاص ونسيج زغبى من اللبد البنى . وكان يملأ الأنابيب 
بالبودرة واللبدة بعناية. ثم يخرج آلة صغيرة تشبك بها الأنابيب ذات مقبض 
يحرك كبسولة تلف حتى مستوى الحشو عند قمة انابيب الكرتون شر أن 
يفني الخرطیش جافواء گان ارت يمررها واهدة ةة آلن جاك الذى 
يضعها بإجلال فى جعبة الخرطوش التى امامه . وفى الصباح كانت اشارة 
الزخيل عنما يلف أرنشت جعية الغرطوكن الثفيلة حول يظته الذئ راد منتحيظه 
نتيجة .إرتدائه لصديريتين من الصؤف كان جاك يزررهما له وراء ظهره آما بزيان 
الأ :قل مدا تاع يحدرك ثافانا رحيكة ق صنت قا عدوي عن الك 
فى فرصته حتى لايوقظ احدا » وإن كان ينفس اضطرابه وهياجه على كل الأشياء 
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ا ا ا ی ع ا نيه على دوه ا 
مرتفعا بعنقه واسفل ظهره أن يلعق بقوة وكثرة الوجه الحبيب . 

وفى الليل الذى أصبح اخف وحيث تموج الرائحة الجديدة لشجر التين كانا 
يسرعان نحو محطة انما للقطار يتبعهما الكلب بكل سرعته فى سباق كبير متعرج 
كان ينتهى احيانا بانزلاق على الارصفة المبتلة برطوبة الليلء ثم يعود بالسرعة 
نفسها ويفزع واضح من أن يكون قد فقدهما وكان اتيين يحمل البندقية مقلوية قى 
غلافها المصنوع من الكتان الغليظ وكيس المؤن وكيس الصيد » بينما يحمل جاك 
كيسا كبيرا فى كتفه ويضع يديه فى جيوب سرواله القصير . فى المحطة؛ كان 
الرفاق هناك » بصحبة كلابهم التى كانت لا تبتعد عن اسيادها إلا لكى تذهب 
لاسراء عملنات تفعيش سرح تمك ثيل الكلان الآخرى ‏ كان شاك اال ون 
اخان» ورفاق أرنست فى الورشة » دانيال ضاحك دائما ومفعم بالتفاؤل, بيير اكثر 
صرامة ومنهجية ومفعم دائما بوجهات النظر والفطنة فيما يتعلق بالناس والأشياء. 
وكان هناك ايضا جورج الذى يعمل فى مصنع الغازء وإن كان من وقت لآخر 
يلعب مباريات ملاكمة يحقق منها بعض الدخل الاضافى . وغاليا ما يكون هناك 
ايضا اثنان او ثلاثة اخرون: كلهم اناس طيبون » على الأقل فى هذه المناسبةء 
سعداء بالهروب لمدة يوم من الورشة ومن الشقة الضيقة المكتظة , ومن الزوجة . 
احيانا مفعمون بهذه العفوية ويهذا التساهل اللاهى الخاص بالرجال عندما 
يوجدون مع بعضهم البعض لمتعة قصيرة وعنيفة . كان يتم الصعود بمرح الى 
الذي غريا ت القطار الت تقح كل مقصورة فيها كى السلم امير يتناقلؤن 
الاكياس فيما بينهم » ويساعدون الكلاب على الصعود ثم يجلسون » أخيرا سعداء 
بالاحساس بانهم جنب الى جنب بعضهم » ويتقاسمون نفس الدفء . تعلم جاك 
من هذه الرحلات ان صحبة الرجال جيدة ويمكنها ان تغذى القلب. وكان القطار 
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يتحرك » ثم يأخذ سرعته مع لهاث قصير متكررء وينطلق على فترات متباعدة 
صوت صفارة قصير كسول » كان يتم عبور جزء من الساحل وعند ظهور اول 
الحقول ‏ كان هؤلاء الرجال الاقوياء الصاخبون يصمتون بشكل مثير للفضول 
وينظرون الى التهار وهى يشرق على الارض المحروثة يعناية حيث يزحف ضباب 
الصباح جانبيا على سياج البوص الكبير الجاف الذى يقصل بي الحقول. ومن 
وقت لآخر كانت باقات شجر تنزلق فى الزجاج مع المزرعة المطلية بالجير التي 
تحميها وحيث كل شىء نائم . وارتفع فجأة طائر خرج من مكمنه فى الحفرة التى 
تحد الردم إلى أن بلغ مستواهم , ثم طار فى اتجاه القطار نفسه وكأته يحاول ان 
يسابقه الى أن أخذ » فجأة , الاتجاه العمودى على خط سير القطارء وعندئذ بدا 
وكأنه يقلع فجأة من الزجاج وان ريح السباق قذفت به إلى مؤخرة القطار . كان 
الافق الاخضر يكتسي لونا ورديا » ثم تحول فجأة الى الاحمر وظهرت الشمس 
وارتفعت جليا فى السماء. وكانت تمتص الضباب على كل امتداد الحقول وتواصل 
ارتفاعها » وفجأة اصبح الجو حارا فى المقصورة وخلع الرجال صدرية صوفية ثم 
الاخرى » وارقدوا الكلاب التى اهتاجت هى ايضا وتبادلوا المزاح › وبدأ ارنست 
يروى بطريقته قصصا عن الطعام والمرض وأيضا عن مشاجرات كان يخرج منها 
فائزا على الدوام . ومن وقت لآخر , كان أحد الرفاق يسال جاك عن مدرسته ثم 
كان ينتقل الحديث إلى شىء آخر أو يشهدونه على ايماءة قام بها ارنست «خالك 
بطل» .. 

تغير المنظر وأصبح صخريا بدرجة اكبر وحلت اشجار البلوط محل اشجار 
البرتقال . وكان القطار الصغير ينفث بضيق متزايد مطلقا دفعات كبيرة من 
البخار . برد الجى فجأة لأن الجبل وقف حائلا بين الشمس والمسافرينء وعندئذ 
ادرك ان الساعة لا تزال السابعة, واخيرا صفر القطار مرة أخيرة » وهداً من 
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سرعته » وانعطف ببطء فى منحنى ضيق وافضى الى محطة وحيدة فى الوادى 
فان وال ا ا تح دى ماج نميل هة امار الاركا يوسن 
الكبيرة التى كانت أوراقها المنجلية الشكل ترتجف فى هواء الصباح» وكان النزول 
يتم بالضوضاء نفسها وتنوّل الكلاب بسرعة من المقصورة مفو درجت ملم عرية 
القطار المنحدرتين » ويصطف الرجال من جديد لتناقل الاكياس والبنادق . ولكن 
تو الو درم الخطة الى هلل حاشو على اول التصورات ‏ اغترو هبيه 
الب البرية أضوت التمجي لياح شيا قينا ».راهن الا اة 
الصخيوة ان مساق ارق فن نفك يتما برع الكلان فى كل جهة حركات 
متعرجة لا تكل » كان جاك لا يترك رفاقه الاقوياء . يسبقونه . دانيل » المفضل 
لديفر :كذ ما كته رغم اتمعمانمائه ومع ذلك كان عله مهناعفة خطواته ليظل 
فى مستوى المجموعة , كان هواء الصباح القاطع يحرق رئتيه . آخيرا ويعد ساعة 
“فقوا إلى حاقة نة فة متغطاة باكسجان البلوط القزم زاشجار الفرعن. 
ات :تموجات غا الوشبواع تنه ماد قدا فان وة نحن لشي 
فضانها أعلى هذه الهضبة . انها ارض الصيد . وكأن الكلاب عرفت ذلك » فعادت 
لتتجمع حول الرجال . تم الاتفاق على الالتقاء الساعة الثانية لتناول الغداء ‏ عند 
كانة و ر حه توعد فى موف جد طن جاه اة ین ا س 
> ومن هذا المكان تمتد الرؤية على الوادى وعلى السهل البعيد . ضبطت الساعات 
:وتم الصيادون مى أمقتن ٠‏ وصهروا لكلايهم واتطلقوا فى اتجاهات مخف : 
کون آرنست ودانیل فريقا . وتلقى جاك كيس الصيد الذى تقلده على كتفه بعناية . 
ومن بعيد أعلن أرنست للآخرين انه سيعود بأرانب وأفراخ حجل أكثر من كل 
الآخرين . راحوا يضحكون ويحيون باليد ويختفون . 
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عندئذ تتملك جاك , نشوة لايزال يحتفظ فى قلبه بحسرتها المذهولة . كان 
الرجلان يبعدان عن بعضهما مسافة مترين ولكنهما على نفس الارتفاع » 
وأناعهنا الكلب: اما هى ييف فى الخلق ٠‏ ركان الخال يتطرع التن .تصنت فنحاة 
برية وماكرة يتاكد بدون توقف ان چاك يحافظ على مسافته » والمسيرة الصامتة 
التى لاتنتهى . خلال الأدغال التى ينطلق منها أحيانا بصرخة ثاقبة طائر محتقر » 
والنزول فى وهاد صغيرة مفعمة بالروائح كانوا يحازون قاعها » ثم الصعود مرة 
أخرى نحو السماء , المشرقة المتزايدة السخونة » وجفف ارتفاع الحرارة بسرعة 
كبيرة الأرض التى كانت مبتلة عند انطلاقهم . أصوات مرتفعة من الناحية الأخرى 
من الوهد , والاصطفاق الجاف لسرب من أفراخ الحجل ترابية اللون أخرجها 
الكلب من مكمنها , ثم الفرقعة المزدوجة , المتكررة على الفور تقريبا ‏ واندفاع 
الكلب إلى الأمام الذى يعود وعيناه مفعمتان بالجنون › وفمه ملىء بالدم ويكمية 
كبيرة من الريش ينزعها منه دانيل وأرنست » وفى اللحظة التالية › يتلقاها چاك 
بخليط من الاثارة والرعب , ثم البحث عن ضحايا آخرين » عندما تتم رؤيتهم 
يسقطون » ونباح أرنست الذى يصعب تمييزه أحيانا عن نباح بريان » والسير إلى 
الأمام من جديد» ويرزح جاك هذه المرة تحت وطأة الشمس رغم قبعته الصغيرة 
المصنعة من القشء بينما بدأت الهضبة حولهم تهتز بلا رنين مثل سندان تحت 
مطرقة الشمسء وأحيانا تدوى من جديد فى فرقعة أو اثنتين؛ لكن ليس أكثر أبداء 
لأن أحد الصيادين رأى أرنبا يسارع فى الهرب , لكنه محكوم عليه بالاعدام 
مسيقا إذا وقع فى مرمى أرنست » انه ماهر كالقرد › عليه ان يجرى بسرعة لاتقل 
عن سرعة كلبة :ضارا مه لالتقاط الحوواق القصل هن قاشنتيه الخلفيدين 
ويعرضه من بعد لدانيل وجاك » اللذين وصلا مبتهجين ولاهثين . ويفتح چاك كيس 
الصيد واسعا لاستقبال الغنيمة الجديدة قبل الانطلاق مرة أخرى , مترنحا تحت 
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الشمس » وهكذا لساعات غير محدودة وعلى أراض لاحدود لها » رأسه ضائع فى 
الضوء الدائم وفضاء السماء الشاسع » كان جاك يشعر بأنه أغنى الاطفال . وعند 
العودة لتناول الفداء » كان الصيادون لايزالون يرقبون الفرصة » لكن بدون 
حماس. يجرون سيقانهم ويمسحون جباههم » إنهم جائعون يصل الواحد تلو 
الآخر , ويبرزون الغنائم من بعد لبعضهم البعض , يسخرون من العائدين بخفى 
حنين » مؤكدين انهم دائما نفس الأشخاص › ويروى الجميع فى وقت واحد حكاية 
غنائمهم » ولدى كل منهم تفصيلة خاصة يضيفها . لكن الشاعر المنشد الكبير كان 
أرنست » الذى يستحوذ فى النهاية على الحديث ويقلد بحركات دقيقة رحيل سرب 
أفراخ الحجل , والأرنب مسرعا بالهرب مكونا قوسين معقوفين › كان جاك ودانيل 
خير حكم على مايرويه أرنست . فى تلك الأثناء ٠‏ كان بيير» وهو ذو طابع منهجى 
منظم » يصب شراب الأنيسون فى أقداح معدنية أخذها من كل منهم وذهب 
ليملأها بالماء البارد من النبع الذى يسيل بضعف عند أقدام أشجار الصنوير . 
أقيمت مائدة غير واضحة المعالم من الممسحات » واخرج كل واحد طعامه . ولكن 
ارقي لذ نخدم يراهن فى الظهن كانت رخا صد السك قن المسيف 
تبداً دائما بحساء السمك الذى يعده فى الهواء الطلق ويضيف له كميات كبيرة من 
التوابل تكفى لحرق لسان سلحفاء ) . كان يجهز عصيا صغيرة ورفعية ويجعلها 
مدببة » ويدخلها فى ( قطع لحم السوير ساد) التى احضرها » ويشويها على النار 
حتى تنضج ويسيل منها عصير أحمر يطقطق ويشتعل فى الجمر . وكان يقدم 
(السوير ساد ) الملتهبة المعطرة بين قطعتى خبز , والتى يستقبلها الجميع 
بصيحات اعجاب ويلتهمونها بعد رشها بالنبيذ الوردى الذى وضعوه فى النبع 
ليبرد . ويعد ذلك » تتعالى الضحكات ؛ وحكايات العمل » والمزاح التى يكاد جاك 
يسمعها › وفمه ويداه لزجة » متسخ , حيث بعض النعاس يغليه فى الحقيقة , فان 


س١۰6‎ 


التعاس يغلي الجميع » كانوا يغفون لبعض الوقت , ناظرين إلى السهل البعيد 
المغطى يبخار الحرارة » أو » مثل أرنست » ينامون فعلا » والوجه مغطى بمنديل . 
غير انه كان يتعين النزول الساعة الرابعة لأخذ القطار الذى يمر فى الخامسة 
والنصف . هم الآن فى المقصورة . متكومون من التعب , بينما تنام الكلاب 
منهوكة تحت الدكك وبين سيقانهم نوما ثقيلا تتخلله أحلام بموية . بدأ النهار 
يميل عند ضواحى السهل » ثم كان الغروب الأفريقى السريع ٠‏ وبدون تمهيد بدأ 
الليل » المثير دائما للقلق فى هذه المشاهد الكبيرة . ويعد ذلك › يتعجلون العودة 
إلى منازلهم وتناول طعام العشاء لكى يناموا مبكرين من أجل العمل فى الغد , 
يفترقون سريعا » وقد هبط الظلام » بدون كلام تقريبا ولكن يتبادل ضريات كف 
ودية قوية . كان چاك يسمعهم يبتعدون » ويستمع إلى أصواتهم الخشنة الدافئة › 
كان يحبهم ثم كان يتبع خطوة أرنست , النشط دائما » بينما. يجر ساقيه. وقرب 
البيت » فى الشارع المظلم يستدير الخال نحوه : «هل انت مسرور؟» لم يكن چاك 
يرد . بينما يضحك أرنست ويصفر لكلبه » لكن يعد بضع خطوات »يدس الطفل 
يده الصغيرة فى يد خاله القوية الخشنة الذى يضمها بقوة . وهكذا يعودان إلى 
المنزل فى صمت . 

غير أن أرنست كان قادرا على نويات غضب مباشرة وكاملة مثل نويات 
استمتاعه » ان استحالة جعله يستمع الى صوت العقل أو ببساطة مناقشته تجعل 
نوبات غضبه مشابهة تماما للظاهرة الطبيعية . عاصفة , يشاهد تكوينها » ويتم 
انتظار هبويها . 

لاشىء آخر يمكن القيام به . كانت حاسة الشم عند أرنست مرهفة جدا » مثل 
كثيرين من المصابين بالصمم . وكان هذا التميز يحقق له الكثير من أسباب 
السرور » عندما كان يستنشق حساء البازلاء أو الأطباق التى يحبها أكثر , 

ا 


السبيط » قرص البيض بالمقانق أو يخنة قلب ورئتى وطحال البقرة ‏ واللحم المتبل 
الذى تعده الجدة » والذى نظرا لقلة تكلفته » كانت الجدة تقدمه كثيرا على المائدة, 
وعندما كان يرش الكواونيا الرخيصة يوم الأحد , فان عطره الليموتى المنعش يظل 
عالقا دائما بقاعة الطعام ويشعر أرنست » وكان يستنشق الزجاجة يعمق 
ونشوة... لكن حساسيته فى هذه النقطة كانت تسبب له متاعب أيضبا . كان غير 
نتسامح بالنسبة لبعض الروائح غير المحسوسة للف الطبيعية . لى سبيل 
المثالء اعتاد أن يشم طبقه قبل تناول طعامه » يستشيط غضيا إذا ما اكتشف فى 
الطبق مايدعى انها رائحة بيض . كانت الجدة تأخذ بدورها الطبق المشكوك فيه , 
وتشمه وتعلن انه لاتوجد به أية رائحة » ثم تمرره إلى ابنتها كى تحصل على 
شهادتها . كانت كاترين كورمرى تمرر انفها الرقيق على الطبق » ودون أن تشم , 
تعلن بصوت لطيف انه لاتوجد رائحة بيض . وكان يتم شم الأطباق الأخرى 
لتدعيم الحكم النهائى بشكل أفضل » فيما عدا أطباق الطفلين اللذين كانا ياكلان 
فى قصعات حديدية . (لأسباب غامضة على أية حال » ريما لقلة آنية المائدة » أو 
كما ادعت الجدة ذات يوم » لتفادى الكسر , فى حين ان يديه هو وشقيقه لم تكن 
ع المهارة ‏ كن غالبا اهتقد العادات الأسريةآى استاس صلب ويك 
العلماء الذين يبحثون فى أصل السلالات ضحكى لأنهم يبحثون عن أسباب هذا 
الكم الهائل من العادات الغامضة . والسر الحقيقى » فى الكثير من الحالات » أنه 
لايوجد سبب اطلاقا .) ثم تصدر الجدة الحكم : لايشتم من الطبق رائحة البيض . 
لم تكن » فى الحقيقة , لتحكم بشكل مختلف أبدا » خاصة إذا كانت هى التى 
غسلت الأطباق فى العشية , انها لاتستسلم قط فيما يتعلق بشرفها كربة بيت . 
وعندئذ كان ينفجر الغضب الحقيقى لأرنست » لاسيما انه كان لايجد الكلمات 
التى تعبر عن اقتناعه . وكان يتعين ترك العاصفة تمر » سواء بأن ينتهى بمقاطعة 
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العشاء » أو ان يلتقط الطعام من الطبق بتقزز رغم أن الجدة غيرته » أو أن يترك 
المائدة ويندفع خارجا معلنا أنه ذاهب إلى المطعم › وهى نوع من المؤسسات التى 
لم تطأها قدماه قط » ولا أحد من أهل البيت » وإن كانت الجدة تنطق بهذه الجملة 
الحتمية : « اذهب الى المطعم» » فى كل مرة يرتفع فيها السخط على المائدة . 
وهكذا يبدو المطعم للجميع كأحد الأماكن التى تتسم بالاغراء الخادع » حيث يبدو 
كل شىء سهلا بمجرد ان تتوافر امكانية الدفع » لكن المعدة تدفع غاليا » آجلا أو 
عاجلا » ثمن المتع الأولى والمذنبة التى يوفرها . فى كل الحالات » كانت الجدة 
ا اقلم وا انر ذلك بعد 
مجد , ومن ناحية أخرى كان لديها دائما ضعف غريب تجاهه . قد عزا جاك ذلك, ` 
منذ ان بدأ يقرا قليلا » إلى حقيقة ان أرنست معاق (بينما توجد أمثلة كثيرة على 
نقيض هذه الفكرة المسبقة . حيث يتحول الأهل عن الطفل المستضعف) ويعد ذلك 
بوقت طويل فهم ذلك الضعف بشكل أفضل ؛ عندما فاجأ ذات يوم نظرة جدته 
الفاتحة ترق فجأة بحنان لم يره لديها تين قبل وخا اسنکد ار راغ ال 
يلبس سترة بدلة يوم الأحد . كان أرنست يبدو له جميلا جدا » وهو ما كان عليه 
فى الحقيقة بوجهه الشاب الدقيق المحلوق حديثا » وشعره المصفف بعناية » وقد 
جعله قماش البدلة الغامق يبدو أكثر نحافة » ومرتديا بشكل استثنائى ياقة جديدة 
ورابطة عنق . وعندئذ فهم ان الجدة تحب ابنها ماديا .وانها مغرمة » مثل 
الجميع؛ بأناقة أرنست وقوته ٠‏ وأن ضعفها الاستثنائى امامه كان على أية حال 
فقا شاا اما :أن الشنعف اتام الال معنا آقن ساد بدرحة ى 
أخرى: وبشكل انيد يهم فى جعل العالم من 

كان جا نكر ايقن وج عضن خرن يغاله هة ركه عات ا 
لأنها كادت تؤدى الى مشاجرة مع الخال جوزفين » الذى يعمل فى السكك 

ا 


الحديدية . كان جوزفين لايبيت فى منزل امه . بل يسكن غرفة فى الحى (غرفة لم 
يدع اليها أحدا من عائلته ولم يرها جاك أبدا على سبيل المثال) ويتناول وجباته 
لدی امه التي باقع لها :ميلقا فیا کل شوو : كار مرزنين بف عل اتف 
عن أخيه . فهو يكبره بعشر سنوات تقريبا » وله شارب قصير وشعر واقف , كان 
أكثر ضخامة من أرنست ٠‏ وأكثر انطواء وبشكل خاص أكثر حرصا فيما يتعلق 
بالنقود . كان أرنست يتهمه عادة بالبخل . فى الحقيقة » كان يعبر بشكل أبسط 
قائلا : «انه زابى» . والزابيون بالنسبة له هم بقالى الحى » القادمون بالفعل من 
«الزاب» (*) الذين يعيشون لسنوات عديدة على لاشىء ويدون زوجات فى خلفيات 
دكاكينهم التى تفوح منها رائحة الزيت والقرفة لكى يعولوا اسرهم فى مدن الزاب 
الكوس» ف قلت اشرات حبذ ريا الشوارع هة كرون الذيى برها 
لاضطهاد السنيين ومطاردتهم » فى مكان اختاروه لأنهم كانوا على يقين أن لا 
أحد سينازعهم اياه » حيث لايوجد به سوى الزلط › ويبعد عن عالم الساحل 
نصف المتمدين بعد كوكب قشرى ويدون حياة عن الأرض » واستقروا .هناك 
واقاموا خمس مدن » حول نقاط ماء شحيحة ‏ متخيلين هذا النوع الغريب من 
التقشف والزهد ألا وهو ارسال الرجال الاصحاء الى مدن الساحل ليتاجروا من 
أجل را هذا التكرينالذهنى الفا عة إلى أن خا اخرين مه 
ويعودوا ليستمتعوا فى مدنهم المحصنة بالتراب والطين بمملكة الايمان التى فازوا 
بها أخيرا . وبالتالى لايمكن الحكم على حياة هؤلاء الزابيين البسيطة وخشونة 
طباعهم إلا.ظبقا لأهدافهم العميقة . لكن سكان الحى من العمال الذين يجهلون 
الاسلام وخوارجه كانوا لايرون سوى المظهر . وبالنسبة لأرنست . كما لكل 
الناس» فإن مقارنة أخيه بالزاوى تعنى مقارنته بأرباجون(**) فى الحقيقة » كان 
(ه) سكان الزاب فى جنوب الجزائر وهم ينتمون إلى الخوارج . 

(لوه] اشخضية داق سرد درلا ل انه 
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جوزفين حريصا على قفن آرت الى كان «فييه على كف على حد قول 
الجدة . (وعندما تكون حانقة عليه . كانت على العكس تتهم نفس اليد بأنها 
«مثقوية» .) لكن . فضلا عن اختلاف الطيائع » كان هناك واقع ان جوزفين يكسب 
أكثر قليلا من اتيين » وان الاسراف والتبذير أسهل دائما فى الفقر . فمن النادر 
أن يستمر الشخص فى العطاء بعد أن يكتسب وسائله . هؤلاء هم ملوك الحياة , 
ويجب تحيتهم والانحناء لهم بشدة . لم يكن جوزفين بالطبع ثريا » لكن بالإضافة 
إلى راتبه الذى كان يتصرف فيه بمنهجية (كان يتبع طريقة المظاريف , ولكنه 
أبخل من ان يشترى مظاريف حقيقية » فكان يصنعها من ورق الصحف أو ورق 
البقالة ) » كان يحصل على دخل إضافى عن طريق تدابير صغيرة مدروسة بشكل 
جيد . بما انه يعمل فى السكك الحديدية كان من حقه أن يحصل على تصريح 
انتقال كل أسبوعين . وبالتالى كان يستقل القطار يوم الأحد كل أسبوعين » كى 
يذهب إلى مايسمى ب «الداخل» أى البلد (*) ٠‏ ويجوب المزارع العربية لشراء 
البيض والفراخ الضامرة والأرانب يسعر منخفض كان يرجع بهذه البضاعة 
ويبيعها بريح معتدل لجيرانه . كانت حياته منظمة على جميع الأصعدة . ولم تعرف 
له زوجة . ومن ناحية أخرى » بين أسبوع العمل وأيام الآحاد المخصصة للتجارة 
كان ينقصه بالطبع وقت الفراغ الذى تتطلبه ممارسة الشهوة الجنسية . ولكنه 
يعلن دائما انه عندما سيبلغ الأريعين سيتزوج من امرأة ذات وضع اجتماعى . 
وجتى يحين ذلك سيبقى فى غرفته ويجمع المال ويستمر فى العيش جزئيا عند أمه 
. ومهما بدا ذلك غريبا » نظرا لقلة جاذبيته » فلقد نفذ خطته كما قالها » وتزوج 
مدرسة بيانى كانت أبعد ما تكون عن الدمامة » وجلبت له » لبضع سنوات على 
الأقل » مع قطع أثاثها » السعادة البرجوازية . والحقيقة أن جوزفين احتفظ فى 
(«) البلد : الريف 
000 


النهاية بالأثاث وليس بالزوجة . لكن تلك حكاية أخرى , والشىء الوحيد الذى لم 
يتوقعه جوزفين » هو اضطراره بعد مشاجرته مع اتيين ٠‏ آلا يتناول وجباته عند 
أمه وان يستخدم لذات المطعم باهظة الثمن . لا يتذكر جاك أسباب المأساة . 
مشاجرات غامضة كانت أحيانا تقسم أسرته » ولم يكن يامكان أحد فى الحقيقة 
أن يوضع هنووفا أو أسبولها ايها إن الذاكرة فقس الجن :افوا 
لا يتذكرون الأسباب , مكتفين بالمحافظة آليا على النتيجة بعد قبولها واجترارها . 
بالنسبة لذلك اليوم » يتذكر فقط أرنست واقفا أمام المائدة التى لايزال الطعام 
عليها وصارهًا بسباب غير مفهوم ٠‏ قيما عدا لفظ الزابى » فى أخيه الذى ظل 
جالسا يتناول طعامه . ثم لطم أرنست أخاه الذى قام وارتمى إلى الخلف قبل ان 
يرتد اليه . لكن الجدة تشيثت بارنست › فى حين كانت أم چاك ؛ شاحبة من 
الانفعال . تشد جوزفين من الخلف , وكانت تقول : «اتركه » اتركه» » والطفلان 
شاحبان وفاغرا الأفواه » ينظران دون حرأك ويستمعان إلى فيض اللعنات الحانقة 
التى تدفق فى اتجاه وأحد + إلى أن قال جوزفين بهيثة عابسة :+ انه حيوان ق 
لا مكن عمل شىء له » ولف حول المائدة بينما امسكت الجدة بأرنست الذى يريد 
أن يجرى وراء أخيه . ويعد صفق الباب مباشرة ظل أرنست هائجا . وراح يقول 
لأمه : «اتركينى » اتركينى » سوف أذيك » . لكنها شدته من شعره وهی تهز › : 
«انت » انت » ستضرب امك ؟» وسقط أرنست على مقعده ياكيا : «لا لا ٠‏ ليس 
انت » انت مثل الرب الرحيم بالنسبة لى !» وذهبت والدة جاك لتنام دون أن تكمل 
طعامها » وفى اليوم التالى كانت تعانى من الصداع . ومنذ ذلك اليوم لم يعد 
جوزفين قط › إلا أحيانا ليزور أمه . وعندما یتاک أن أرنست ليس بالبيت . 

(*) هناك غضب آخر لم يكن جاك يحب ان يتذكره » لأنه يرغب , هو أن يعرف 


سببه . طوال فترة من الزمن » كان هناك سيد يسمى انطوان › تربطه معرفة غير 


(*) حياة آرنست وكاترين معا بعد وفاة الجدة . 
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واضحة بأرنست , تاجر أسماك فى السوق » من أصل ملطى ؛ هيئته جميلة › 
نحيف وطويل » كان يلبس دائما قبعة غريبة الشكل لونها غامق وفى الوقت نفسه 
منديل مربعات ملفوف يعقده حول عنقه » داخل قميصه , وكان يأتى بانتظام إلى 
البيت فى السماء , قبل العشاء . وبالتفكير فى الأمر فيما بعد , لاحظ جاك ما لم 
يلفت نظره فى البداية » أن أمه كانت تهتم بمظهرها قليلا » وتلبس مرايل ألوانها 
قات :يل كان يرق طلا من الحعرة فى :وُحنكيهَا + كانت طك هن الفترة أيهنا 
التى بدأت النساء فيها قص شعورهن بينما كانت هى تحتفظ به طويلا حتى ذلك 
الحين. 

ومن ناحية أخرى › كان جاك يحب مشاهدة أمه أو جدته عندما تباشران حفلة 
تصفيف شعرهما حيث تضعان فوطة على الأكتاف , والفم ملىء بالدبابيس , 
تمشطان طويلا الشعر الأبيض أو البنى » ثم ترفعان الشعر وتزمانه بشدة 
بعصابات مسطحة لتكوين كعكة صغيرة أعلى القفا , وتثقبانها عندئذ بالدباييس 
التى تنزعانها الواحد تلو الآخر من فم كل منهما » ذى الشفتين المتباعدتين 
والأسنان المزمومة » وتزرعانها واحدا تلو الآخر فى كتلة الكعكة الكثيفة . كانت 
الموضة الجديدة تبدو للجدة آثمة ومثيرة للسخرية » دون أن تقدر القوة الحقيقية 
للموضة حق قدرها › وكانت تؤكد دون أن تهتم بالمنطق أن النساء اللاتى 
«تستسلمن للملذات» هن فقط اللاتى يرضين بجعل أنفسهن مثاراً للسخرية هكذا. 

وقد أعقبرك والذة جاك ان ذلك آم فق عليه غير أنها بعد عام تقر : 
وفى فترة زيارات انطوان » دخلت ذات مساء وشعرها مقصوص » وقد استعادت 
شبابها ونضارتها ٠‏ معلنة بمرح زائف يطل القلق من ورائه » انها أرادت ان تعمل 
لهم مفاجأة . 

كانت بالفعل مفاجأة للجدة ‏ التى تفحصتها متأملة الكارثة التى لا علاج لها , 
واكتفت بأن تقول لها ؛ أمام ابنها ‏ إنها تبدو الآن مثل المومس . ثم عادت إلى 
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مطبخها . توقفت كاترين كورمرى عن الابتسام » وارتسم كل بؤس واعياء العالم 
على وجهها . ثم التقت بنظرة ابنها الثابتة » وحاولت ان تبتسم ثانية » لكن شفتيها 
ارتعشتا واندفعت باكية إلى حجرتها » على السرير الذى ظل الملاذ الوحيد 
لراحتها ووحدتها وهمومها ٠‏ واقترب جاك منها » مذهولا » وقد خبأت وجهها فى 
الوسادة » وخصلات شغرها القصيرة التى تكشف قفاها وظهرها النحيف تهتز ` 
من النحيب . قال جاك وهو يلمسها على استحياء :«ماما » ماما , أنت جميلة جدا 
هكذا» لكنها لم تسمعه وطلبت منه بإشارة من يدها أن يتركها . تراجع حتى عتبة 
الباب » ثم مستندا إلى اطار الباب » أخذ هى أيضا فى البكاء عجزا وحبا . 

ولعدة أيام متوالية , لم توجه الجدة الحديث لابنتها . وفى الوقت نفسه , كان 
يتم استقبال انطوان عندما يأتى » بمزيد من البرود . 

كان وجه أرئست متجهما بالرغم من أن انطوان ذو حديث جذاب » فانه كان 
يشعر بذلك تماما . ما الذى يدور إذن ؟ رأى جاك عدة مرات آثار دموعه فى عينى 
أمه الجميلة . كان أرنست يلتزم الصمت فى أغلب الاحيان ويدفع حتى بريان . 
وذات مساء صيفى » لاحظ جاك أن خاله » على ما يبدو » يراقب شينًا من 
الشرفة. سال الطفل : «هل سيأتى دانيال ؟» دمدم الآخر فجأة رأى جاك انطوان 
يصل بعد انقطاع عدة أيام . 

اندفع أرنست , وبعد بضع ثوان » تصاعدت من السلم أصوات مبهمة . اندفع 
جاك ورأى الرجلين يتقاتلان فى الظلام دون أن ينبسا بكلمة وكان أرنست › دون 
ان يشعر بالضريات يضرب بقبضته القوية مثل الحديد » وفى اللحظة التالية 
تدحرج انطوان أسفل السام » ثم نهض والدم ينزف من فمه , أخرج منديلا 
ليمسح دمه ء دون أن يتوقف عن النظر إلى أرنست الذى يمضى كال مجنون . 
وعندما دخل » وجد جاك أمه جالسة فى قاعة الطغام » بلا حراك وتقاطيعها 
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جامدة وجلس هو أيضا دون أن يقول شيئًا . ثم دخل أرنست وهو يغمغم بشتائم 
وألقى نظرة حانقة على اخته . مر العشاء كا معتاد » فيما عدا ان أمه لم تأكل , 
قالت فقط لأمها التى ظلت تلح عليها : «لست جائعة» . وعند انتهاء العشاء » 
ذهيت إلى حجرتها . وخلال الليل . سمعها جاك المستيقظ » تتقلب فى سريرها , 
وابتداء من اليوم التالى » عادت إلى أثوابها السوداء أو الرمادية » وهيئتها 
الصارمة الخاصة بالفقراء . كان جاك يرى انها لا تقل جمالا » بل أكثر جمالا 
أيضا بسبب شرودها وغيابها المتزايد , وقد استقرت الآن بشكل نهائى فى الفقر 
والوحدة والشيخوخة القادمة . 

ولفترة طويلة » ظل جاك يحقد على خاله ‏ دون أن يعرف بدقة ما الذى يمكن 
أن يلومه عليه . ولکته فى نفس الوقت ٠‏ كان يعرف انه لا يمكن الحقد عليه وانه 
إذا كان الفقر والاعاقة والعوز الذى تعيش فيه اسرته كلها , لا ييرر كل شىء » 
فانه على أية حال يمنع إدانة أى شىء لدى ضحاياه . 

انهم يؤنون بعضهم دون الرغبة فى ذلك , فقط لانهم يمون بالنسبة لبعضهم 
البعض الحاجة الملحة القاسية على أية حال » كان لا يستطيع أن يشك فى ارتباط 
خاله شبه الحيوانى بالجدة أولا ثم بام جاك وابنائها . ولقد أحس بذلك ؛ يوم 
-حادثة ورشة البراميل كان جاك يذهب كل يوم خميس إلى ورشة البراميل . وإذا 
كانت لديه واجبات عليه ان ينجزها بمنتهى السرعة فانه يجرى مسرعا نحو 
الورشة بنفس النشاط الذى يدفعه مرات أخرى للحاق بأصدقاثه فى الشارع 1 
كانت الورشة تقع قرب ساحة المناورة وهى عبارة عن فناء مزدحم بالحطام ودوائر 
حديدية قديمة » ورماد الفحم الحجرى وآثار نيران مطفأة وعلى أحد جوانب هذا 
الفناء » تم بناء سقف من الطوب المدعم بأعمدة من الدبش على مسافات منتظمة . 
كان العمال الخمسة أو الستة يعملون تحت هذا السقف . ويشغل كل منهم مبدئيا 

٤ 


مكانه المحدد » أى منضدة عمل مثبتة بجوار الحائط ويوجد أمامها حيز خال يتيح 
تركيب البراميل » ويفصل بينه ويين المكان التالى » دكة بدون مسند للظهر بها شق 
كبير يسمح بانزلاق قيعان البراميل فيه وشحذها يدويا بواسطة اداة تشبه لدرجة 
كبيرة سكين الفرم , ولكن جانبها الضامر يقع من ناحية الرجل الذى يمسك 
بالمقبضين . كان هذا التنظيم » للحق » لا يتضح من النظرة الأولى . لقد تم توزيع 
المهام بهذا الشكل فى البداية » لكن بالتدريج نقلت الدكك من أماكنها » وتكدست 
الدوائر الحديدية بين مناضد العمل ؛ وكانت صناديق مسامير اليرشام تنتقل من 
مكان لآخر » ويتطلب الأمر مراقبة طويلة » أو مخالطة دائمة › والأمران سيان » 
لملاحظة ان حركات كل عامل تنتشر دائما فى المساحة نفسها . وقبل أن يبلغ 
الورشة کی يعد طعاما خفيفا لاخال ؛ كان جاك يتعرف على ضجيج ضريات 
الشاكوش فوق المقصات التى تعمل على غرز دوائر الحديد حول البراميل التى تم 
تجميع ضلوعها › وكان العمال يضريون على أحد طرفى المقص بينما يمررون 
بخفة ومهارة الطرف الآخر حول الدائرة بالكامل - أو كان يتوقع أيضا من 
أصوات أقوى وأكثر تباعداً انهم يقومون بربط الدوائر الموضوعة فى ملزمة منضدة 
العمل . وعندما يصل إلى الورشة وسط ضوضاء الشواكيش كان يستقبل بتحية 
مرحة ثم يعود رقص الشواكيش مرة أخرى . يرتدى أرنست » سروالا أزرق قديما 
مرتقا » وحذاء من القماش تغطيه النشارة » وفائلة رمادية بدون أكمام ويضع على 
رأسه غطاء قديما من الشاش لونه حائل لكى يحمى شعره الجميل من التراب 
والنشارة » كان يقبله ويقترح عليه ان يساعده . أحيانا يمسك جاك بالدائرة 
مرفوعة على السندان الذى كان يضغطها على امتداد عرضه › بينما يضرب 
الخال بكل قوة ذراعه ليسحق مسامير البرشام كانت الدائرة تهتز بين يدى جاك, 
وکل ضربة شاكوش تحفر كفيه › أو بينما يجلس أرنست مفرشحا عند أحد طرفى 
س ۵١اس‏ 


الدكة » كان جاك يجلس بالطريقة نفسها عند الطرف الآخر وهو يمسك قاع 
البرميل الذى يفصل بينهما بينما يقوم أرنست بشحذه . أما الشىء الذى كان 
يفضله فهو احضار اضلاع البرميل وسط الفناء ليقوم أرنست يتجميعها بشكل 
تقريبى مثبتا إياها بواسطة حلقة يمررها بمنتصفها وفى وسط البرميل المفتوح من 
الجانبين يجمع أرنست النشارة التى على جاك أن يشعل فيها النار . وتجعل الثار 
الحدين يتم اكثن من الششب : ويستفيد ارفس من ذلك لغرز الحلقة إلى الماد 
بضريات قوية من المقص والشاكوش » وسط الدخان الذى يجعل العيون تبكى . 
وعندما تنغرز الحلقة . يحضر جاك الدلاء الخشبية الكبيرة التى ملأها بالماء من 
المضخة التى فى نهاية الحوش , كان الجميع يبتعدون بينما يلقى أرنست الماء بقوة 
على البرميل ليبرد الحلقة ؛ التى تنكمش وتشد أكثر على الخشب الذى جعله الماء 
لينا » وسط تصاعد كمية كبيرة من اليخار . 

وكانوا يتركون العمل لتناول قليلا من الطعام ‏ ويتجمع العمال حول نار 
النشارة والخشب شتاء وتحت ظل السقف صيفا . 

كان هناك بدير ؛ العامل العريى الذى يرتدى سروالا عربيا يتدلى حجره فى 
كسرات وتتوقف رجلاه عند منتصف ربلة الساق » وسترة قديمة فوق تريكورث 
وغطاء للرأس من الشاش » وكان يقول لجاك يلهجة غريبة «زميلى» لأنه كان يؤدى 
العمل نفسه الذى يقوم به جاك عندما يساعد أرنست كان هناك أيضا صاحب 
العمل » الذى كان فى الواقع عاملا قديما فى ورشة براميل وكان ينفذ مع 
مساعديه طلبيات لورشة براميل أكبر مجهلة الاسم وعامل ايطالى حزين دائما 
يعانى من الرشح . وخاصة دانيال المرح الذى يأخذ جاك دائما إلى جانبه » 
ليداعبه ويلاطفه . كان جاك ينفلت وينتقل من مكان لآخر فى الورشة » مريلته 
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السوداء مغطاة بالنشارة ‏ وقدماه عاريتان » إذ كان الجى حارا » فى حذاء ردىء 
بسيور » يغطيه التراب والنشارة » وكان جاك يتنفس باستمتاع رائحة النشارة 
وقطع الخشب الصغيرة الطازجة » وكان يعود مرة أخرى إلى النار لكى يمضغ 
بهدوء الدخان اللذيذ الذى يخرج منها أى يجرب بحرص أداة شحذ قيعان البراميل 
على قطعة خشب يحشرها فى الملزمة » وكان يستمتع عندئذ بمهارة يديه التى كان 
يثنى عليها كل العمال . 

وخلال إحدى فترات الراحة تلك وقف بغباء على الدكة بنعال مبللة . وفجأة 
انزلق إلى الأمام » بينما انقلبت الدكة إلى الخلف , ووقع بكل ثقله وانحشرت يده 
اليمنى تحت الدكة شعر بألم غير حاد فى يده » ولكنه نهق ضاحكا أمام العمال 
الذين هرعوا اليه . قبل أن ينتهى من الضحك » ارتمى أرنست عليه » وأخذه بين 
ذراعيه واندفع خارج الورشة » يجرى بلا توقف متلعثماً : عند الطبيب » عند 
الطبيب» عندئذ رأى الأصبع الوسطى ليده اليمنى مسحوقا تماما عند طرفه مثل 
عجينة غليظة قذرة لا شكل لها ويسيل منها الدم . وفجأة اغمى عليه . ويعد ذلك 
بخمس دقائق كان عند الطبيب العربى الذى يسكن أمام بيتهم . راح ارنست يقول 
وهو شاحب اللون :« لاشىء يا دكتور لا شىء » هه» قال الطبيب : 

- انتظرنى فى مكان قريب سيكون شجاعاً » وكان الأمر يتطلب ذلك › ويشهد 
على شجاعته اصبع چاك الوسطى الغريب المرتوق . ولكن بعد وضع الضمادة 
والمشابك »منحه الطبيب » مع مشروب منعش ومقوى » شهادة شجاعته . إلا ان 
ذلك لم يحل دون رغبة أرنست فى ان يحمله مرة أخرى لعبور الشارع › ولصعود 
سلالم منزلهم » وأخذ يقبل الطفل وهى يئن ويضمه إليه بقوة لدرجة انه كان يولمه . 

قال چاك : «امى » هناك من يطرق الباب » . 

ردت الأم : إنه أرنست » افتح له . إننى اوصد الباب يسبب اللصوص» . 

لاثا- 


وعلى عتبة الباب» اطلق أرنست » عندما اكتشفت جاك › هتاف المفاجأة » وقبله 
ناصبا هامته . بالرغم من الشعر الذى أصبح أبيض تماما , احتفظ أرنست » 
بطريقة مدهشة › بوجه شاب , منتظم ومتناسق › لقد ازدادت استدارة ساقيه 
المعوجتين » وانحنى الظهر تماما » ومع أرنست يمشى مباعدا الذراعين والساقين. 
وسأله چاك :« هل تسير الأمور على ما يرام ؟» لا » يعانى من وخز وألم ومن 
الروماتيزم › الأمور سيئة » وجاك ؟ نعم كل شىء يسير على ما يرام » ما أقواه » 
هى (ويشير بأصبعه إلى كاترين) كانت سعيدة برؤيته مرة أخرى . منذ وفاة الجدة 
ورحيل الأنباء » كان الأخ والأخت يعيشان معا ولا يستطيعان أن يتخلى أحدهما 
عن الآخر . كان هو يحتاج إلى من يهتم به » ومن هذا المنظور كانت هى زوجته , 
التى تعد الطعام وتجهز له غسيله وتعالجه عند الضرورة . لم تعد بحاجة إلى نقود 
لأن ولديها يؤمنان معاشها , ولكن إلى صحبة رجل » وكان يسهر على راحتها 
بطريقته منذ سنوات عاشا خلالها كزوج وزوجة نعم , ليس تبعا للغريزة الجنسية 
ولكن لقرابة الدم » يتعاونان على الحياة بينما إعاقة كل منهما كانت تجعل الحياة 
صعبة للغاية , ويتابعان حوارا أخرس تضيئه على فترات متباعدة نتف من الجملء 
ولكنهما أكثر توحدا ويعرف كل منهما عن الآخر أكثر من العديد من الأزواج 
العاديين . 

قال أرنست : نعم › نعم » جاك › جاك » دائما تتحدث 

- هكذا إذن » أجاب چاك وها هو بالفعل , يجد نفسه مرة أخرى بينهما هما 
الاثنان كما فى السابق . عاجزا عن أن يقول لهما شيئًا ولا يتوقف أبدا عن 
حبهماء هما على الأقل » ويحبهما أكثر لأنهما اتاحا له أن يحب فى حين انه طالما 
أخفق فى حب كائنات كثيرة كانت تستحق الحب . 

ودانيال ؟ 

- بخير » انه عجوز مثلى » بيير أخوه فى السجن . 

~۱۸ 


- لماذا $ 

- يقال النقابة . اعتقد انه مع العرب .» 

وفجأة قلقا : 

- قل ؛ اللصوص ؛ أهذا جيذ ؟ 

أجاب جاك : لا العرب الآخرون نعم , اللصوص لا 

- حسن » قلت لأمك أصحاب العمل القساة جدا . كان جنونا ولكن اللصوص 

قال جاك : هكذا » ولكن يجب عمل شىء من أجل بير . 

- حسن » سأقول لدانيال . 

- ودونات ؟ (موظف الغاز الملاكم) 

- لقد مات . سرطان ؛ كلنا عواجين . 

نعم ٠‏ دونات مات . والخالة مارجريت › أخت أمه , ماتت » التى كانت جدته 
تجره عندها عصر أيام الأحد حيث كان يشعر بالضجر بشكل بشع » إلا عندما 
كان العم ميشيل يشعر بالملل أيضا من تلك الأحاديث فى قاعة الطعام المعتمة, 
حول أقداح القهوة السوداء على مفرش المائدة المشمع» ويصحبه إلى ا..نطيله 
القريب جداًء وهناك فى الغيش ؛ بينما شمس العصر تسخن الشوارع فى 
الخارج ؛ كان يشم أولاً رائحة الشعر الطيبة ورائحة التبن وروث الخيول. ويسمع 
سلاسل المقاود تحك فى المعلف الخشبى » بينما الخيول تدير نحوها نظرتها ذات 
الرجوفنالطويلة کان العم متشي وفى لوول رجاف بها زب طول ود مه 
رائحة التبن, يرفعه على أحد الخيول ؛ وكان الحصان يغوص من جديدء ساكناء '. 
فى معلفه ويطحن من جديد تبنه بينما كان العم يحضر للطفل ثمار الخروب التى 

114ل 


كان يمضغها ويمصها بلذة » تملؤه صداقة لهذا العم الذى يرتبط فى ذهنه دائماً 
بالخيول » ويصحبة هذا العم » كانوا يذهبون درم الاثنين من عيد الفصح مع كل 
العائلة للاحتفال فى غابة سيدى» فروش » وكان ميشيل يؤجر عرية أشبه بالترام 
تجرها الخيول وتقوم بنقل الركاب من الحى الذى يسكنونه إلى وسط العاصمة. 
وهی أشبه ما تكون بقفص كبير ذى فتحات مزودة بدكك ظهرها فى ظهر بعضهاء 
وكان ميشيل يختار لقيادة طابور الخيل حصاناً من اسطبله » وفى الصباح الباكر 
يتم تحميل سلال الفسيل الكبيرة المليئة بنوع من «البريوش» البدائى يسمى 
«مونا» ويفطائر خفيفة هشة » فى الترام » ولمدة يومين قبل تلك النزهة » كانت كل 
سيدات المنزل تشاركن فى صنع هذه الفطائر عند الخالة مارجريت » حيث يتم 
فرد العجينة على مفرش المشمع المغطى بالدقيق » بواسطة اسطوانة خاصة لذلك. 
حتى تكاد العجينة تغطى المفرش كله, بواسطة قطاعة خاصة يتم تقطيع الفطائر 
التى كان الأطفال يحملونها فى صحون ليتم قليها › وكان يرمى بها فى مقلات 
ضخمة مليئة بالزيت المغلى: ليتم رصها بعد ذلك بعناية فى سلال الغسيل الكبيرة 
التى يتصاعد منها عندئذ رائحة الفانيليا اللذيذة التى كانت تصاحبهم طوال 
الطريق حتى سيدى - فروش » تختلط بها رائحة رذاذ البحر الذى كان يصل حتى 
الطريق الساحلى » الذى كانت الخيول الأريعة تلتهمه بقوة بينما ميشيل يفرقع 
فوقها السوط الذى يمرره من وقت لآخر إلى جاك الجالس إلى جواره › وجاك 
مبهور بالأرداف الأربعة الضخمة التى تتمايل تحته فى ضجيج كبير من الجلجلة 
أو تنفتح بينما يرتفع الذيل ويرى الروث الشهى يتشكل ثم يسقط على الأرض » 
بينما يتطاير شرر من الحديد وتسرع الجلاجل من رنينها عندما تهز الخيل رأسها 
. وفى الغابةء بينما يضع الآخرون سلال الفسيل والممسحات بين الأشجار » كان 
جاك يساعد ميشيل فى تجفيف عرق الخيول بقبضة حشيش جاف وفى ريط 
لات 


معالف من القماش فى أعناقها كانت تعمل فكوكها فيهاء وهى تقفل وتفتح عيونها 
الأخوية الكبيرة ‏ أو تطرد ذبابة بقدم نافد الصبر . كانت الغابة مكتظة بالناس , 
يأكلون على بعضهم البعض ويرقصون من مكان إلى آخر على صوت الأوكورديون 
أو الجيتارء والبحر يهدر على مقرية › لم يحدث أبداً أن كان الجى حاراً بما فيه ٠‏ 
الكفاية للاستحمام فى البحر ولكن دافىء دائما بما يسمح بالسير فى الأمواج 
الى حافى القدمن:/ ويقيل الآخرون يتنا سمل السوء الى انلف مكل شير 
محسوس مساحات السماء أكثر اتساعاً » شديد الاتساع لدرجة ان الطفل كان 
يشعر بالدموع تتصاعد داخله وفى الوقت نفسه صرخة فرح وامتنان كبيرة نحو 
الحياة الرائعة . لكن الخالة مارجريت ماتت» يقال انها كانت دائما جميلة جداً 
وانيقة وشديدة الاهتمام بزينتها » انها لم تخطىء طالما ان مرض السكرى اقعدها 
فكانت لا تتحرك من على المقعد » حيث انتفخت فى الشقة بلا عناية حتى أصبحت 
ضخمة ومنتفخة لدرجة انها كانت تتنفس بصعوية » وأصبحت قبيحة لدرجة 
مخيفةء محاطة ببناتها واينها الأعرج » الذى كان يعمل اسكافيا › وكان يرقب 
بوشن هل شتا افاس رات ادس خو از : 
ويالفعل خانتها أنفاسها فى النهاية . 

ماتت أيضاً العمة چان » اخت الجدة » التى كانت تحضر حفلات الموسيقى 
التى كانت الجدة تقيمها عصر أيام الأحد والتى قاومت طويلا فى مزرعتها المطلية 
بالجير وسط بناتها الثلاث أرامل الحرب» وكانت تتكلم دائما عن زوجها المتوفى 
منذ أمد طویل» العم جوزيف , الذى لا يتكلم سوى الماهونى والذى كان چاك 
معجبا به بسيب شعره الأبيض الذى يعلى وجها جميلا موردا وقبعته السوداء 
عريضة الحافة التى كان يلبسها حتى على المائدة » بهيئة نبل فريدة » رب عائلة 
ريفى حقيقىء وإن كان يحدث أحياناً أن يرفع نفسه قليلا عن مقعده أثناء الأكل 
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لكى يفلت فظاظة صوتية ويعتذر عنها بلطف أمام لوم زوجته المستسلم . وجيران 
جدته ‏ الماسون , كلهم توفوا » السيدة العجوز أولا ثم الأخت الكبرى» الكسندرا 
الكبيرة: والأخ ذو الآذنين غير الملتصقتين الذى كان يعمل بهلوانا ويغنى فى 
الحفلات الصباحية فى سينما الكازار . كلهم » نعم» حتى أصغرهم مارت » التى 
كان أخوه هنرى يغازلها بل وأكثر من مجرد الغزل . 

لم يعد أحد يتكلم عنهم . لا آمه ولا خاله يتحدثان عن الأهل المتوفين . ولا عن 
هذا الأب الذى يبحث عن آثاره» ولا عن الآخرين . يستمران فى العيش على ماهو 
ضرورىء رغم انهما لم يعودا فى عوزء ولكن أصبح هناك اعتياد » فضلا عن ريبة 
مستسلمة تجاه الحياة » التى يحياها بشكل حيوانى ولكنهما يعرفان بالتجرية انها 
تلد الشقاء بانتظام دون حى أن تعطى أية أشنارات: انها :تحمل كل هذا الفنقاء . 
ثم كان الاثنان حوله , كما هما . صامتين ومتكومين على نقسهما » فارغين من 
الذكريات ومخلصين فقط لبعض صور غامضة انهما يعيشان الآن على مقرية من 
الموت » أى دائما فى الحاضر . لن يعرف منهما أبدا من كان أبوه » ومع ذلك فان 
مجرد وجودهما يفتح فى داخله ينابيع ندية قادمة من طفولة بائسة وسعيدة: لم 
يكن على يقين ان هذه الذكريات الثرية للغاية والمتدفقة داخله لهذا الحد مطابقة 
للطفل الذى كانه. وعلى النقيضء كان عليه أن يكتفى بالصورتين أو الثلاث المفضلة 
التى تجمعه معهما وتذيبه وتمزجه بهما , والتى تلغى ما حاول أن يكونه خلال 
سنوات طوال وتحيله أخيرا إلى الكائن المجهول والأعمى الذى عاش سنوات طويلة 
من خلال أسرته وصنع نبلها الحقيقى. 

مثل صورة أمسيات الأيام الحارة عندما كانت الأسرة كلها تنزل بعد العشاء 
مقاعد على الرصيف أمام باب المنزل » وحيث كان هواء أغبر وساخن يهبط من 
أشجار التين المترية . بينما يذهب سكان الحى ويجيئون أمامهم أشجار التين 
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المتربة » بينما يتحرك سكان الحى أمامهم » وقد وضع چاك رأسه على كتف أمه 
النحيل ؛ ومقعده مائل قليلا إلى الوراء » ينظر من خلال الفروع إلى نجوم سماء 
اليف اوقل فلك المتورة الأخرى لاء ادى ليان عبد انلود اشا عودتهم 
فن "فتن الال ساو جرت يعن سنتف الليل وهم يدوت ارت وراو مام 
المطعم قرب بابهم رجلا ممدداً » وآخر يرقص حوله . الرجلان » الثملان » كانا 
يريدان تناول مزيد من الخمر . وطردهما صاحب المطعم » وهو شاب أشقر هزيل. 
وركلا صاحبة المطعم التى كانت حاملا . فاطلق صاحب المطعم الثار عليهما . 
استقرت الرصاصة فى صدغ الرجل الأيمن . وكانت الرأس ترقد الآن على 
الجرح. والرجل الآخرء ثمل من الكحول والرعب أخذ يرقص حولهء بينما أغلق 
المطعم أبوابه» وهرب الجميع قبل وصول الشرطة. وفى ذلك الركن القصى من 
الحى كانوا يقفون متراصين إلي بعضهم البعضء بينما تضم المرأتان الطفلين 
اليهما , والضوء القليل على أرضية الشارع المبتلة بالأمطار التى توقفت تواء 
وتزحلقت السيارات بفعل البلل » والجلبة التى تحدثها عريات الترام المضاءة, 
المكتظة بالركاب السعداء غير المبالين بهذا المشهد المنتمى لعام آخرء كل ذلك حفر 
فى قلب جاك المذعور صورة عاشت حتى ذلك الوقت أكثر من كل الصور الأخرى: 
البو التكلفة اللطف واللحة لهذا الم خد سناد الثهان نوله قفن غل الزات 
والنهم » ولكن نهاية النهار كانت تجعل الحى فجأة غامضا ومثيرا للقلق , عندما 
تبداً الاشباح تعمر شوارعه › أو بالأحرى, عندما يظهر فجأة غارقا فى مجد دام , 
فى ضوء مصباح الصيدلية الكروى الأحمر » شبح واحد مجهول يستدل عليه بوطء 
أقدام مخنوق وصدى أصوات:مبهم » وكان الطفل » وقد ملأه الجزع فجأة . يجرى 
نحو المنزل البائس لكى يجد فيه أهله من جديد . 


س ۳ — 


(1)مغرر 
المدرسة (*) 


لم يعرف ذلك الرجل والده » ولكنه كان يكلمه كثيرا عنه بشكل اسطورى بعض 
الشىء» وفى كل الحالات » وعند لحظة بعينها . عرف أن يحل محل هذا الأبء 
ولذلك لم ينسه جاك قطء » وبالرغم من أنه لم يعان أبدا » فى الواقع » من غياب 
أب لم يعرفه » فلقد تذكر » بشكل لا واع» وهو طفل فى أول الأمر» ثم طوال حياتهء 
البادرة الأبوية الوحيدة , التى اتسمت بالتروى والحسم » وتدخلت فى حياته فى 
مرحلة الطفولة . لأن الأستاذ برنارد » استاذة فى السنة التهائية للمرحلة 
الابتدائية» أثر بكل ثقله كرجل» فى لحظة بعينها » لتعديل مصير هذا الطفل الذى 
كان مسئولا عنه, وعدله بالفعل. ش ١‏ 

الآن » الأستاذ برنارد كان هناك أمام جاك فى شقته الصغيرة عند منعطف 
روفيجو › عند أقدام القصبة تقريبا » الذى يشرف على المدينة والبحر» ويسكنه 
صغار التجار من كل جنس ودين» حيث تنبعث رائحة الفقر والتوابل من البيوت . 
كان هناك, شائخ, الشعر أكثر ندرة » وبقع الشيخوخة وراء نسيج الخدود والأيدى 
الذى أصبح الآن مزججاء يتحرك أبطأ من ذى قبلء ويبدو عليه السرور بمجرد أن 
يستطيع العودة للجلوس فى مقعده المصنوع من الخيزران» قرب النافذة المطلة 
على الشارع التجارى ‏ وحيث يزقزق عصفور كنارى وجعله السن أيضاً أكثر 
تأثراً بحيث لا يخفى انقفعاله» وهو ما لم يكن يفعله فى السايق, ولكنه لازال 
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منتصب القامة » وصوته قوی وحازم » كعهده عندما كان يقف جامدا أمام فصله, 
ويقول : «اصطفوا اثنين . اثنين كل اثنين ! لم أقل كل خمسة!» وعندئذ يكف الهرج 
والمرج ويصطف التلاميذء الذين كانوا يخشون الأستاذ برتارد ويعبدونه فى الوقت 
نفسه » على امتداد الجدار الخارجى للفصلء فى ممر الطابق الأول» إلى أن تغدو 
انقوف فة مناك والأطفال هنامكون وتتطلق «ادخلوا الأن ٠‏ ياغصتاية 
التراموس» (*) لتحررهم وتعطيهم اشارة لحركة ونشاط أكثر ترو يراقبه الأستاذ 
برنارد ببشاشة وصرامةء كان قويا , انيق الملبس» ويتوج وجهه الكبير المنتظم 
شعر خفيف بعض الشىء ولكنه ناعم تماماً تفوح منه رائحة الكولونيا. 

تقع المدرسة فى جزء جديد نسييا من هذا الحى القديم, بين منازل ذات طابق 
وأجد أو طابقين شيدت بعد حرب عام ۱۸۷١‏ بقليل ومخازن أكثر حداثة انتهت 
بربط الشارع الرئيسى للحى حيث يقع منزل جاك وصدر مرف الجزائر العاصمة 
حيث توجد أرصفة الفحم. كان چاك اذن يذهب على قدميه » مرتين فى اليوم » إلي 
هذه المدرسة التى بدأ فى التردد عليها فى سن الرابعة بقسم الحضانة والتى لا 
يحتف بأىذكريات عنها: قيما عا ذكرى نسل من الجر الذاكن كان يشتعل 
خلفية الساحة المسقوفة حيث سقط برأسه ذات يوم » ونهض وهو مغطى بالدماء » 
وقش الحاجنة مفتوخ و ذهو ا رسا + وتعوف جوضن المشنائك القن 
بمجرد أن نزعوها عنه تعين اعادتها على قوس الحاجب الآخر, بعد أن تخيل اخوه 
يضع على رأسه قبعة قديمة كانت تحجب عنه الرؤية وألبسه معطفا قديما كان 
يعرقل خطواته» بحيث وجد رأسه ثانية ترتطم بدبش منزوع من البلاطء وفى الدم 
من جديد . كان يذهب إلي الحضانة مع بيير» الذى يكبره بعام تقريباًء ويسكن فى 
شارع قريب مع أمه» وهى أيضاً أرملة حرب وأصبحت موظفة فى هيئة البريد » 
واثنان من أخواله كانا يعملان فى السكك الحديدية . كانت أسرتهما أصدقاء 


(*) نوع من السباب . 
۱۲١‏ 


بشكل غير واضمم » أو كما تكون العلاقات فى هذه الأحياء » بمعنى تبادل 
الاحترام والتقدير دون أن تتزاور الأسرتان أبدا تقريبا مع الحرص الشديد على 
المساعدة المتبادلة دون أن تتاح الفرصة لذلك قط » أصبح الطفلان أصدقاء منذ 
اليوم الأول عندما كان جاك لايزال بعد يرتدى ثويا وعهد به إلي بيير » الذى كان 
مدركا للسروال الذى يرتديه ولواجبه كأخ أكبر › وذهب الطفلان معا إلى 
الحضانة. ثم اجتازا مجموعة الصفوف حتى صف نهاية المرحلة الابتدائية حيث 
دخله چاك وكان عمره تسع سنوات . وطوال خمس سنوات قطعا معا الطريق 
نفسه أربع مرات كل يوم » أحدهما أشقر والآخر أسود الشعر , أحدهما هادىء 
والثانى مندفع , ولكنهما شقيقان بالجذور والمصير , كلاهما تلميذ نجيب » وفى 
الوقت نفسه لاعب لا يكل . كان جاك يتفوق أكثر فى بعض المواد ٠‏ لكن سلوكه › 
وطيشه»ء ورغبته فى الظهور أيضا التى تدفعه إلى اقتراف ألف حماقة ‏ كانت تعيد 
التفوق إلى بيين» الأكثش رزاتة والأكثر كتمانا . كانا الاولين على فصلهما بالتنازب, 
دون التفكير فى أن يستمدا من ذلك متعة خيلاء أو زهو فى مواجهة اسرتيهما . 
كانت متعهما مختلفة . فى الصباح كان جاك ينتظر بيير أسفل منزله ينطلقان قبل 
مرور الزبالين» أو بشكل أدق قبل مرور العربة التى يجرها حصان جريح الركبة 
ويقودها عربى عجوز . وقتها يكون الرصيف لايزال مبتلا برطوية الليلء والهواء 
القادم من البحر له طعم ال ملح . عبر شارع بيير المؤدى إلى السوقء الذى كان 
موشوما بصناديق القمامةء التى كان يفتحها عند الفجر عرب › أو بربر يتضورون 
جوعا › وأحياناً متشرد أسبانى عجوز ليجدوا شيئاً يأخذونه فيما تزدريه الأسر 
الفقيرة المقتصدة لدرجة أن تلقى به . غطاء هذه الصناديق يكون مغلقا بشكل 
عام» وفى هذه الساعة المبكرة من النهار تحل قطط الحى القوية النحيفة محل 
المتشردين. 
کل 


وكان الأمر بالنسبة للطفلين يتلخص فى الوصول بهدوء وراء صناديق القمامة 
لغلق الغطاء فجأة وبخشونة على القط الموجود داخل الصندوق . هذا العمل الباهر 
لم يكن سهلاء لأن القطط التى ولدت وكبرت فى حى فقير تملك يقظة وخفة 
الحيوانات التى اعتادت الدفاع عن حقها فى الحياة. ولكن أحياناً يؤخذ القط على 
قود ووا اکا وی شه فى بسن امتكراحة بح که الاه 
فى الفا تح هة رولو الف عا هه حال ع نا 
ظهره ومخالبه » ويتمكن من رفع سقف سجنه الزنكى والخروج منه» وشعره 
منتصب من الرعب ويجرى مبتعدا وكأن سريا من الكلاب فى أعقابه » وسط 
قهقهات جلاديه غير المدركين لقسوتهم. 

الحق يقال , كان هؤلاء الجلادون متناقضين , بما أنهم يلاحقون بمقتهم الرجل 
الذى يقبض على الكلاب» والذى اطلق عليه أطفال الحى اسم «جالوفا» كان هذا 
الموظف التايع للمجلس البلدى يزاول عمله فى نفس الساعة , لكن. طيقا 
ونان كان يقوم أيضا .جولات وقت العصر . 

كان عربى يرتدى الملابس الأورويية» يقف على مؤخرة عرية غريية يجرها 
حصانان » ويقودها عربى عجوز لايبدى عليه أى تأثر . يتكون جسم العرية من 
مكعب من الخشب , على طول جانبيه »> صف مزدوج من الأقفاص ذات القضبان 
القوية. عددها ستة عشر قفصاء يسع كل متها كلياء سيجد نفسه محشورا بين " 
القضبان وخلفية القفص . ويقف القناص على سلم صغير فى مؤخرة العرية, 
بحيث يكون أنفه فى ارتفاع سقف الأققاص ويالتالى يستطيع مراقبة ميدان 
صيده. كانت الغربة قسير ببطء عبر الشوارع المبقة الثى بدأت تزدحم بالأطفال 
وهم فى طريقهم للمدرسة؛ وبربات البيوت الذاهبات لشراء خبزهن أو حليبهن» فى 
مآزر من قماش البشكير مزينة بأزهار ذات ألوان قويةء وبالتجار العرب الذاهبين 

—۱۲۸ 


إلى السوق» وطاولات العرض الصغيرة مطوية على الكتف ويمسكون باليد الأخرى 
قفة ضخمة من القش المضفر يحتوى على بضاعتهم . وفجأة يشد العربى العجوز 
اللجام إلى الخلفء بناء على صيحة من القناصء وتتوقف العربة لقد لمح القناص 
إحدى فرائسه البائسة , تنقب بعصبية فى صندوق القمامة؛ بينما توجه بانتظام 
إلى الخلف نظرات مذعورة » أو تخب سريعا على امتداد جدار بتلك الهيئة القلقة 
المسرعة التى تميز الكلاب سيئة التغذية . وعندئذء كان جالوفا يتناول من على قمة 
العربة سوطا ينتهى بسلسلة حديدية تنزلق بواسطة حلقة على امتداد المقبض. 
ويتقدم بخطوة رشيقة» سريعة وخافتة » خطوة القناص نحو الحيوانء ويلحق به » 
وإذا لم يكن الكلب يضع الطوق وهو علامة أبناء العائلات » يجرى نحوه بسرعة 
مباغتة ومدهشة › ويمرر حول عنقه سلاحه الذى يعمل عندئذ مثل وهق (*) مسن 
الحديد والجلد . وكان الحيوان المختنق فجأة » يتخبط بجنون وهو يطلق أنات. غير 
واضحة. لكن الرجل يجره بسرعة حتى العربةء ويفتح باب أحد الأقفاص » رافعا 
الكلب إلى أعلى خانقا اياه أكثر فاكثر, ويلقى به فى القفص مراعيا أن يمرر 
مقبض وهقه خلال القضبان . ويعد أسر الكلب ‏ يفلك السلسلة الحديدية ويحرر 
رقبة الكلب الذى صار أسيرا . 

كانت الأمور تسير على هذا المنوال على الأقل » عندما لا يتلقى الكلب حماية 
أطفال الحى . لأن الجميع كانوا متحالفين ضد جالوفا . كانوا يعرفون أن الكلاب 
الأسيرة تذهب إلى المحشر البلدى» حيث يحتفظ بها لمدة ثلاثة أيام» يتم بعدها 
قتلها إذا لم يأت أحد يطالب بها . وحتى لو كانوا يجهلون ذلك فانه يكفى لإثارة 
سخطهم منظر عربة الموت الذى يدعو للرثاء وهى عائدة بعد جولة مثمرة» محملة 
بالحيوانات التعسة من كل جنس وحجم , المذعورة وراء قضبانها والتى تترك وراء 


(*) حبل ذو أنشوطة لاقتناص الخيول البرية والأبقار الوحشية . 
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العربة أثرا من آنين ونباح الموت . لذلك » بمجرد أن تظهر عربة المساجين فى 
الحى» ينبه الأطفال بعضهم ليكونوا فى حالة تأهب وينتشرون فى شوارع الحى 
لمطاردة الكلاب بدورهم» وليطرودها إلى القطاعات الأخرى من المدينة, بعيدا عن 
الوهق الرهيب. ورغم كل الاحتياطات » فانه إذا اكتشف القناص؛ كما حدث عدة 
مرات لجاك وبيير » كلبا هائما فى وجودهماء كان التكتيك واحدا على الدوام . قبل 
أن يقترب الصياد بدرجة كافية من فريسته؛ كان چاك وييير يصرخان: «جالوفا » 
جالوفا» بطريقة حادة ومفزعة لدرجة أن الكلب يهرب بكل سرعته ويصبح خارج 
التناول فى بضع ثوان. وفى هذه اللحظة كان ليتعين على الطفلين أن يشبتا 
موهبتهما فى الجرى السريع؛ لأن جالوفا البائس, الذى كان يحصل على مكافأة 
عن كل كلب يقبض عليه كان يطاردهما رافعا سوطه وقد جن جنونه من الغضب. 
وكان الكبار يساعدونهما عامة على الهرب » سواء بعرقلة جالوفاء أو بايقافه 
مباشرة ومطالبته الاهتمام بالكلاب . عمال الحى » كلهم صيادون › ويحبون عادة 
الكلاب » ولايكنون أى احترام لهذه المهنة العجيبة. 

وكما كان يقول الخال أرنست : «هى تميل !» أما العريى العجوز الذى يقود 
العرية فقد كان يسود فوق كل هذا الاهتياج, صامتا وهادىء الأعصاب» أو إذا 
امتدت المناقشات, يقوم بهدوء بلف سيجارة. وسواء اسر الطفلان القطط أو حررا 
الكلاب » فانهما يسرعان بعد ذلك إلي المدرسة والعمل . ويطير وشاحهما فى 
.-الهواء شتاءء ويفرقعان بأحذيتهما ذات السيور (التى تسمى ميفا) صيفا . ويلقيان 
نظرة على الفاكهة المعروضة وهما يعبران السوقء والتى لن يتذوقوا منها إلا 
الأرخص ثمنا وبكميات محدودة. جبال من الزعرور » والبرتقال , واليوسفى, 
والمشمش والخوخ والشمام والبطيخ تتتابع حولهما حسب الفصول وبعد قفزتين أو 
(*) مكان تحشر فيه الحيوانات أو السيارات المصادرة . 
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ثلاث » دون ترك الحقيبة» على حوض نافورة المياه الكبيرة اللامع» يركضان على 
امتداد مخازن شارع تير › ويتلقيان فى وجهيهما رائحة البرتقال المنبعثة من 
المصنع حيث يتم تقشير البرتقال واستخدام القشر فى اعداد مشرويات روحية؛ ثم 
يصعدان شارعا صغيرا من الحدائق والفيلات وينفذان أخيرا إلى شارع اومرا 
الذى يعج بجمهرة من الأطفالء يتيادلون الأحاديث » انتظارا لفتح الأبواب. 

ويعد ذلك كان الدرس . مع الأستاذ برنارد » كان الدرس دوما ممتعا لسبب 
بسيط هو انه كان يحب مهنته بشغف . 

فى الخارج » كان يمكن للشمس أن تعوى على الجدران الشقراء بينما 
الحرارة تطقطق فى قاعة الدرس نفسها بالرغم من أنها مغمورة فى ظل الستائر 
ذات الخطوط العريضة الصفراء والبيضاء . كان يمكن للمطر أن يسقط فى 
شلالات لاتنتهى ‏ كما يحدث فى الجزائر » ويجعل من الشارع بئرا داكنا ورطياء 
ورغم ذلك كان الفصل لايكاد يشرد ذهنه. الذباب فقط فى أوقات العاصفة كان 
يحول انتباه الأطفال فى بعض الأحيان وكان يتم اصطياده فى الحبارات المغروزة 
فى كوة الطاولة » حيث يرسو ويبدأ موتا كريهاء غارقا فى الطين البنفسجى الذى 
يملا الحبارات الصغيرة ذات الجذع المخروطى والمصنوعة من الخزف لكن طريقة 
الأستاذ برنارد » التى كانت تقضى يعدم التهاون فيما يتعلق بالسلوك وفى الجانب 
المقابل أن يجعل تعليمه حيا ومسليا » كانت تنتصر حتى على الذياب. 

كان يعرف دائما كيف يخرج فى اللحظة المناسية من خزانته ذات الكنوز 
مجموعة المعادنء أو الأعشاب أو الفراشات والحشرات المحنطةء أو البطاقات 
'و.... التى كانت توقظ اهتمام التلاميذ الذى بدأ فى التراخى كان الوحيد فى 
المدرسة الذى حصل على فانوس سحرى ؛ وكان يعرضء مرتين فى الشهر › 
صورا لموضوعات فى التاريخ أو الجغرافيا. 

کا 


وفى الحساب » أقام مباراة فى الحساب الذهنى الذى يجبر التلاميذ على 
سرعة التفكير . كان يطرح على الفصل» حيث يتعين أن يظل الجميع مكتوفى 
الأيدى» حدود قسمة » أو عملية ضرب أو أحيانا عملية جمع معقدة بعض الشىء . 
ما ناتج ٠١١۷‏ + 541 . وكان الأسبق فى ذكر النتيجة الصحيحة قبل الآخرين 
يحصل على درجة تؤثر على الترتيب الشهرى. فضلا عن ذلك, كان يستخدم الكتب 
المدرسية بكفاءة ودقة .. وكانت الكتب دائما هى تلك المستخدمة فى العاصمة 
الفرنسية. هؤلاء الأطفال الذين لايعرفون سوى ريح الشلوق الجنويية الشرقية 
الحارة والتراب وزخات المطر الضخمة والمقتضبة » ورمل الشواطىء والبحر 
المتهب تحت الشمسء كانوا يقرأون باهتمام » مشددين على الفصلات والنقاط » 
حكايات اسطورية بالنسبة لهم حيث يرتدى الاطفال طاقية ولثاما من الصوف 
وينتعلون القبقاب» ويرجعون إلى منازلهم فى البرد المثلج وهم يجرون حزم الحطب 
على طرق مغطاة بالجليدء إلى أن يلمحوا سقف المنزل المغطى بالثلوج حيث 
تعلمهم المدخنة حين ينبعث منها الدخان أن حساء البازلاء يطهى على الموقد . 
بالنسبة لچاك » كانت هذه الحكايات تمثل الاغراب ذاته . كان يحلم بها › ويملا 
موضوعات التعبير بوصصف عالم لم يكن رآه قط لايكف عن سؤال جدته عن جليد 
سقط لمدة ساعة على منطقة الجزائر العاصمة قبل ذلك بعشرين عاما. هذه 
الحكايات تمثل له جزءا من الشاعرية القوية للمدرسة, والتى كانت تغذيها أيضا 
رائحة ورنيش المساطر والمقالم, والطعم اللذيذ لحمالة حقيبته التى كان يضعضها 
طويلا وهو منكب على عمله؛ ورائحة الحبر البنفسجى المرة الحامزة» خاصة عندما 
جاء دوره ليملا المحابر بواسطة زجاجة ضخمة داكنة غرز فى سدادتها أنبويا 
زجاجيا على شكل كوع؛ وكان جاك يستنشق بسعادة فتحة الأنبوب , والملمس 
اللطيف للصفحات الناعمة المصقولة لبعض الكتب» والتى يصعد منها أيضا رائحة 

وي 


طباعة وصمغ طيبة ‏ وأخيرا فى أيام المطر رائحة الصوف المبتل التي تصعد من 
اللمقاطف الضتوقية القصيرة فى خلفنة القاعة: وال كانت يمقانة الت لهذا 
العالم الفردوسى حيث يركض الأطفال عبر الجليد مرتدين القباقيب والطواقى 
الصنوفية كى البيت الدافىء : 

المدرسة فقط هی التى تمنح جاك وبيير هذه المباهج . ويلا شك إن ما كانا 
يحبانه بشغف فيهاء هو ما يفتقدانه لديهماء حيث يجعل الفقر والجهل الحياة أكثر 
قسوة, وأكثر كآبة , وكأنها منغلقة على نفسهاء فالبؤس قلعة بدون جسر متحرك. 

لکن لم يكن الأمر هكذا فقطء بل كان چاك يشعر أنه أكثر الاطفال بؤسا فى 
الأجازة الصيفية .عنما كانت جدته ترضله التخلكن من هذا الصتيى الذئ لا 
يكل » إلى مخيم الأجازات مع حوالى خمسين من الأطفال الآخرين وحفنة من 
المرشدين فى جبال زاكار ب ميليانا حيث يقيمون فى مدرسة مجهزة بعنابر نوم, 
ويأكلون وينامون بشكل مريح ٠‏ ويلعبون أو يتنزهون على امتداد النهار › تراقبهم 
ممرضات لطيغات » ومع كل ذلك » عندما يأتى المساء » ويصعد الظل منحدرات 
الجبال مسرعا بينما يبدا نفير الثكنة المجاورة فى اطلاق نغماته الحزينة لاطفاء 
الأنوارء فى الصمت الضخم للمدينة الصغيرة الضائعة وسط الجبال على بعد مائة 
كيلو متر من أى مكان مأهول , كان الطفل يشعر بيأس لا حدود له يتصاعد داخله 
ويصرخ فى صمت وراء بيت طفولته المجرد من كل شيء. 

لا ٠‏ لم تكن المدرسة تمنحهما فقط مهريا من الحياة الأسرية. إنما كانت تغذى 
فيهما » على الأقل فى فصل الأستاذ برناردء جوعا أساسيا بالنسبة للطفل عنه 
بالنسبة للرجل البالغ » وهو الجوع للاكتشاف. فى الفضول الأخرى» كانوا 
يتعلمون أشياء كثيرة بدون شكء ولكن بطريقة أشبه ما تكون بزق الأوز . كان 
قف لهم ذا وا مو رماء التفمل بابتلاقة شن فصل الأشتاة حنرماق: 
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كانوا يشعرون بوجودهم لأول مرة وأنهم موضع أعلى تقدير : اعتبارهم أنهم أهل 
لاكتشاف العالم . كما أن مدرسهم لم يكن يتفانى فى تعليمهم ما كان يتقاضى 
أجره عليه » بل كان يستقبلهم ببساطة فى حياته الشخصية » كان يعيشها معهم, 
يقص عليهم طفولته وحكاية الأطفال الذين عرفهم › ويعرض عليهم وجهات نظره, 
ولیس أفكارهء لأنه مثلا كان معارضا للاكليروس مثل الكثير من زملائه ولكنه لم 
ينبس بكلمة واحذة فى الفصل د الدين ۲ ولا شن أئ شىء يمكن أن يكون محل 
اختيار أو اعتقاد : فى عن كان يدين بقوة ما ليس مخل اتقاش ؛ السرقة: 
الوشاية؛ القذارة والسماجة. 

كان يكلمهم بشكل خاص عن الحرب التى كانت قريبة وخاضها لمدة أربع 
سنوات» وعن عذابات الجنود وشجاعتهم وصبرهم وسعادة الهدنة . وفى نهاية كل 
ثلاثة شهور وقبل بدء الاجازة » ومن وقت لآخرء عندما كان الجدول يسمح له بذلك. 
تعود أن يقراً لهم مقتطفات طويلة من رواية «صلبان من الخشب» لدورجليس . 
بالنسبة لجاك » كانت هذه القراءات تفتح له أبواب الاغتراب» لكنه اغتراب يحوم 
فيه الخوف والشقاء ‏ رغم انه لم يقم أبدا بعملية تقارب» إلا على المستوى النظرى, 
مع الأب الذى لم يعرفه . كان يستمع بكل قلبه إلى حكاية كان مدرسه يقرؤها بكل 
قلبه» وكانت تكلمه من جديد عن الجليد وعن شتائه العزيزء ولكن أيضا عن رجال 
يتسمون بالغرابة» يرتدون أقمشة ثقيلة متيبسة من الوحلء ويتكلمون لغة غريبةء 
ويعيشون فى حفر تحت سقف من القنابل والصواريخ والرصاص . كان هو وييير 
ينتظران كل قراءة بتلهف يزداد كل مرة . هذه الحرب التى مازال يتكلم عنها 
. الجميع (وكان جاك يستمع صامتا بكل أذنيه » إلى دانيال عندما يحكى بطريقته 
معركة «المارن» » التى خاضها وما يزال لايعرف كيف عاد منها سال ماء عندما 
وضعوهم - هم الزواوية (*) كقوات استطلاع على حد قوله. ثم فى حالة هجوم , 
(») جنوه فرتسيون بلباس آهل راکش والجزائر : 


س ٤٣اس‏ 


نزلوا واديا كمهاجمين ولم يكن أمامهم أحد وكانوا يسيرون » وعندما وصلوا إلى 
منتصف المنحدر فاجاهم الرامون بالرشاشات وسقطوا على بعضهم اليعض 
وأنقلا نام الوادى ادم وكان هتاك من تشون مناماء كان الأمر'فظيها) + 
ولايستطيع الناجون منها نسيانهاء والتى يحلق ظلها على كل ما كان يتقرر 
حولهم. وعلى كل المشروعات التى كانت تتم من أجل حكاية ساحرة وأكثر غرابة 
من الأساطير التى كان يتم قراعتها فى الفصول الأخرى وكانوا سيستمعون إليها 
حاط وملل دا فك الأشحان برتارى فى تفيدن تهج لكنه اتم وتتاويت 
المشاهد المسلية مع وصف المناظر الرهيبة ؛ وتعرف الأطفال الأفارقة بالتدريج 
على × و ل و2 الذين يكونون جزءا من مجتمعهم ويتكلمون عنهم فيما بينهم 
كاصدقاء قدامئ: حاضرون واحياء لدرجة أن جاك على الأقل ٠‏ رغم نهم خاضوا 
الحرب» لم يكن يتصور لثانية واحدة احتمال أن يكونوا من ضحاياها . فى نهاية 
العام الدراضى",وقن اليوم :الذى وصل في الأمسكاة يزثارد انها الكتان > قرا 
بصوت مخنوق وعندما أغلق الكتاب فى صمت, مواجها بانفعاله وذكرياته» ليرفع 
عة يغد ذلك علق فضلة الفارق فى ذفتول وة زاى جاكافى الشف الأول 
يحدق فیه» ووجهه مغطى بالدموع» ويرجه نحيب لاينتهى »کان يبدو انه لن يتوقف 
أبدا: قال الأسكأة بوتا رة يض كاد يسع :اهبا يا دري هيا يا 
صغيرى»» وقام ليضع كتابه فى الصوان مديرا ظهره للفصل . 

قال الاستاذ برنارد : «انتظر ياصغيرى» وقام بعناء ومرر ظفر سبايته على 
قضبان قفص عصفور الکناری» الذى زقزق من جديد : « آه ! كازيمير » من 
يجوعء يطلب من أبيه » »و ( سرى ) نحو مكتبه الصغيرء مكتب تلميذ » فى 
خلفية المجرة قرب المدفاة عبت فى درج : وأغلقه » وفتح آخر , 
ااه شيكا .وهال :وة انه لك عقن جاك كاب معنا ررق 

— ا٣۵‎ 


بقالة داكنا ويدون أية كتابه على الغلاف . وقبل أن يفتحه , عرف انه 
كتاب « الصلبان الخشبية » » نفس الكتاب الذى كان يقرا منه الاستاذ 
برنارد فى الفصل . قال :« لا ء لا ءانه... »كان يريد أن يقول: انه 
جميل أكثر مما ينبغى . لم يجد الكلمات . هز الاستاذ برنارد رأسه العجوز. 

«لقد بكيت أخر يوم فى الدراسة » أتتذكر منذ ذلك اليوم» وهذا الكتاب لك». 
واستدار لكى يخفى عينيه اللتين أحمرتا فجأة . ذهب مرة أخرى إلى مكتبه » ثم 
عاد نحو چاك ويديه وراء ظهره › وملوحا تحت أنف جاك بمسطرة حمراء قوية 
وقصيرة وقال له ضاحكا: أتتذكر عصا حلوى الشعير؟ 

- قال جاك : نعم , يا أستاذ برنارد » لقد احتفظت بها إذن ! 

أتعلم أن ذلك ممنوع الآن . تبا لك » لقد كان ممنوعا فى ذلك الوقت. ومع ذلك 
فانك شاهد على أننى استخدمتها! 

كان جاك شاهدا , لأن الاستاذ برنارد كان من مؤيدى العقاب الجسدى . كان 
العقاب العادى » فى الحقيقةء عبارة عن درجّات سيئة » يطرحها فى نهاية الشهر 
من الدرجات التى حصل عليها التلميذ مما يؤدى إلى تراجعه فى الترتيب العام. 
لكنء فى الحالات الخطيرة» كان الاستاذ برنارد لايهتم اطلاقا بارسال المخالف 
إلى المدير » كما كان يفعل زملاؤه فى أغلب الأحيان كان يقوم بنفس المهمة وطبقا 
لطقوس لا تتغير . كان يقول بهدوء ومحتفظا بمرحه : 

«رويرت المسكين » يتعين تلقى عقاب عصا حلوى الشعير» . ولم يكن أحد في 
الفصل يبدى أى رد فعل (فيما عدا الضحك خفية » طبقا للقاعدة الدائمة القلب 
الآدمى التى تريد أن يستشعر البعض متعة لعقاب الآخرين). كان الطفل يقوم, 
شاحب اللون » ولكنه يحاول فى أغلب الأحيان أن يظهر رياطة جأش (البعض كان 

۳ 


يخرج من طاولته وهو ييتلع دموعه متوجها نحو المكتب الذى يقف إلى جواره 
الأستاذ برنارد أمام السبورة السوداء) ودائما طبقا للطقوس › حيث يدخل هنا 
إذن ظل من الشادية ٠‏ كان رويرت أو جوزيف يذهب ليأخذ بنقسه المسطرة دعصا 
حلوى الشعير»» من على المكتب ليعطيها للكاهن مقدم القرابين. 

وكانت «عصا حلوى الشعير» مسطرة سميكة وقصيرة من الخشب الأحمر, 
مبقعة بالحبر » وشوهت الحزوز والشجوج شكلها » كان الاستاذ يرنارد قد 
صادرها من قبل ذلك بوقت طويل من تلميذ لم يعد يتذكره . وكان التلميذ المعاقب 
يسلمها للأستاذ برنارد الذى يتلقاها بهيئة ساخرة ويباعد عندئذ ساقيه. وكان 
على الطفل أن يضع رأسه بين ركبتى المدرس الذى يمسك بالرأس بقموة بضم 
الفخذين . وعلى الأرداف المعروضة. عندئذ كان الأستاذ برنارد يضع طبقا 
للمخالفة عددا متغيرا من ضريات المسطرة موزعة بالتساوى على كل ردف. وكانت 
ردود الأفعال لهذا العقاب تختلف تبعا للتلاميذ» كان البعض يئن حتى قبل أن 
يتلقى الضريات: وكان المدرس الجرىء يلاحظ عندئذ أنهم مبكرون, أما 
الآخرون فكانوا بسذاجة يحمون أردافهم بأيديهم» التى كان الأستاذ برنارد 
يبعدها عندئذ بضرية متهاونة» وكان آخرون يرفسون بعنف تحت حرقة 
ضريات المسطرة؛ كما كان هناك أيضا من يتلقون الضريات» مرتجفين» دون أن 
ينبسوا بكلمةء ويعودون إلى أماكنهم وهم يبتلعون دموعا كثيرة. وكان جاك 
ينتمى إلى هذه المجموعة » غير أن هذا العقاب كان مقبولا إجمالا بدون مرارة, 
أولا لأن كل الأطفال يتعرضون للضرب فى بيوتهم , ويبدى لهم التأديب 
الجسدى طريقة طبيعية للتربية » ثم لأن عدل المدرس كان مطلقاء وكان من 
المعروف مسبقا أى نوع من المخالفات» ودائما هى نقسهاء تجر وراعها الحفل 
التكفيرى» وكان كل من يتجاوزون حد الأفعال التى تنطبق عليها عقاب 

۳۷ 


الدرجات السيئة يعرفون ما سوف يتعرضون له» وكانت العقوية تطبق على الأوائل 
كما على الأخير فى الفصل بمساواة, أما جاك الذى كان الأستاذ برنارد يحبه 
كثيرا بشكل واضح» فإنه يعاقب مثل الآخرين» بل إنه عوقب غداة اليوم الذى أبدى 
فيه الأستاذ برنارد إيثاره له علناء فبينما وقف جاك أمام السبورة السوداء. 
وأجاب إجابة جيدة؛ قام على أثرها الأستان برنارد بمداعبة خده» همس صوت فى 
القاعة: «شوشى, وأخذها الأستاذ برنارد ضده شخصيا وقال بشىء من الوقار 
والرصانة: «نعم؛ إن كورمرى أثير لدى مثل كل الذين فقدوا آباءهم فى الحرب . 
أنا خضت الحرب مع آبائهم؛ لكننى حى» أحاول» أن أقوم هنا مقام زملائى الموتى, 
والآن» إذا كان هناك من يريد أن يقول أن هناك من أفضله؛ فليتكلم!» استقبلت 
هذه الخطبة بصمت تام وعند خروج المدرسة» سال جاك من الذى أطلق عليه اسم 
«شوشو». ففى الواقع» فإن القبول يمثل هذه السبة؛ دون رد فعل؛ يعنى فقدان 
الشرف» قال مينوز «أنا» إنه صبى أشقر طويل رخو بما فيه الكفاية ولا لون له, 
ونادرا ما يظهر ولكنه يبدى دائما كرهه لجاكء قال جاك: «حسن» إذن أمك 
عاهرة»» كانت تلك أيضا شتيمة طقوسية تجر وراءها مباشرة المعركة» فسب الأم 
والموتى كانت منذ الأزل أخطر الشتائم على ضفاف المتوسط؛ غير أن مينوز كان 
متردداء لكن الطقوس هى الطقوس» وتكلم الآخرون بالنيابة عنه, «إذهبا إلي الحقل 
الأخضر» وكان الحقل الأخضرء الذى لا يبعد كثيرا عن المدرسةء عبارة عن أرض 
بور ينمى فيها عشب هزيل ومزدحمة بحلقات وأطواق قديمة وعلب الأغذية المحفوظة 
ويراميل متعفنةء فى هذا المكان كانت تدور المبارزات حيث تحل القبضة محل 
السيف, ولكنها تخضع» فى ذهنه على الأقل, إلى طقوس مماثلةء تهدف المبارزات 
فى الواقع إلى حسم شجار يمس شرف أحد المتصارعين» سواء سب الوالدين أو 
الأجداد» أو تحقير جنسيته أو جنسه»ء أو وشى به أو اتهم بذلك؛ أو سرق أو اتهم 
۱۳۸ — 


الأطفال» عندما كان أحد التلاميذ يعتبر أنه أهين بطريقة تستدعى غسل الإهانة, 
أو بالأحرى يتم اعتبار ذلك نيابة عنه. فإن الصيغة الطقوسية كانت «الساعة 
الرابعةء فى الحقل الأخضر» ويمجرد النطق بهذه الصيغةء تهبط الإثارة وتكف 
التعليقات» وينسحب كل من الخصمين يتبعه زملاؤه» وأثناء الدروس التى تلى ذلك 
ينتشر النباً من دكة إلى أخرى مع اسم البطلين اللذين يرمقهما الزملاء بطرف 
أعينهم واللذين يتظاهران بالهدوء والتصميم الجديرين بالرجولةء وداخلياء يكون 
الأمر مختلفاء فالقلق من دنو اللحظة التى يتعين فيها مواجهة العنف كان يشتت 
أكثر التلاميذ شجاعة عن عمله؛ ولكن كان يتعين آلا يسمح لرفاق المعسكر الخصم 
بأن يضحكوا ساخرين من البطل أو يتهمونه ب «ضم الأرداف» حسب التعبير 
الشائع. 

وبعد أن قام چاك بواجبه كرجل بتحديه لمینوز» كان يزمهما بقوة على أية حالء 
مثل كل مرة يضع نفسه فى موقف مواجهة العنف وممارسته, لكنه اتخذ قراره 
ولم يعد مطروحا لثانية واحدة, فى ذهنه» إمكانية التراجع؛ كان ذلك هو المتبع. 
وكان يعرف أيضا أن الإشمئزاز الخفيف الذى يقبض قلبه قبل الفعل سيختفى ٠‏ 
لحظة المعركة. يجرفه عنفه الذاتى, الذى يضره تكتيكيا بقدر ما كان يخدمه.. 
والذى كلفه فى (*) . 

فى أمسية المعركة مع مينوزء جرى كل شئء طبقا للطقوسء كان المتصارعان 
هما أول من وصل الحقل الأخضرء يتبعهما مشجعوهما الذين تحولوا إلى رعاة 
لصحة المتصارعين » يحملون حقيبة البطلء وتبعهم كل من جذبتهم المشاجرة, 
والذين كانوا فى ساحة المعركةء وأحاط الجميع بالخصمين اللذين كانا يتخلصان 
من وشاحيهما وسترتيهما فى أيدى رعاتهما. هذه المرة» كان جاك أول من تقدم » 
مما جعل مينوز يتقهقر › وبينما هو يتراجع مضطريا ويتفادى برعونة 


(») المقطع يقف هنا . 
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لطمات خصمه المباشرة» أصاب جاك فى صدغه بلكمة أوجعته وملأته حنقا زاد 
من شدته صرخات وضحكات وتشجيع الجمهورء انقض على مينوزء وأمطره وايلا 
من اللكمات» أصابه بالحيرة والاضطراب» وكان جاك محظوظا بتوجيهه لكمة 
حانقة على العين اليمنى لليائس, الذى فقد توازنه تماماء ووقع بشكل مثير للشفقة 
على أردافه؛ باكيا بعين واحدةء بينما تورمت العين الأخرى. على الفور. اللكمة 
التى ورمت عين مينوزء وهى لكمة رائعة ومطلوية للغاية لأنها تكرس فوز المنتصر 
لعدة أيام وبشكل مرئى واضح» جعلت كل الجمهور يطلق صيحات إعجاب ولم 
يقف مينوز على الفورء وتدخل فى الحال بيير الصديق الحميم لجاك؛ ليعلن بحسم 
انتصار جاكء وألبسه سترته»ء وغطاه بوشاحه واصطحبه؛ تحيط به كوكبة من 
المعجبينء بينما قام مينوزء وهو لايزال يبكى» وارتدى ملابسه وسط دائرة صغيرة 
واجمة؛ وجاك مذهولا بسرعة انتصار لم يأمل أن يكون تاما لهذه الدرجة: كان 
يسمع بالكاد التهانى حوله وروايات المعركة التى تم تضخيمها على الفورء ود أن 
يكون مسروراء أنه نوع من الغرور, وأكنه» لحظة خروجه من الحقل الأخضرء حين 
التفت إلي مينوز: قبض قلبه فجأة حزن كئيب عندما رأى وجه الذى ضربه لتوه 
مخثولا: ومن ثم أذرك أن المرب سيئة طالنا أن الانتصان على ارجل لا يقل مزارة 
عن الهزيمة على يديه. 

غداة يوم المعركة؛ اعتقد چاك. تحت تأثير كلمات إعجاب زملائه اللاذعة, أنه 
مضطر أن يتعاظم ويتخذ هيئة متبجحة ومنتفخةء وفى بداية الدرس» عندما لم يرد 
مينوز على نداء الحضور, علق جيران چاك على هذا القياب يضحكات ساخرة: 
وغمزات عين للمنتصرء ويدا ضعف جاك عندما جعل عينه نصف مقفولة ونفخ خده 
لزملائه» دون أن يدرك أن الأستاذ برنارد ينظر إليهء وهو يقوم بإيماءة مضمحكة 
اختفت فى لمح البصر عندما رن صوت المدرس فى القاعة التى صمتت فجاة: 

س ۰٤ا‏ 


«أيها الأثير المسكين, قال ساخرا دون أن يبدو عليه ذلك» من حقك مثل الآخرين 
أن تحصل على عصا «حلوى الشعير»» واضطر المنتصر أن يقف» ويحضر أداة 
التعذيب» ودخلء فى رائحة الكولونيا المنعشة التى تحيط الأستان برنارد, ثم 
اضطر أن يتخذ فى النهاية وضع التعذيب المخزى. 

لم تنته قضية مونوز بهذا الدرس العملى فى الفلسفة؛ فقد استمر غياب 
الصبى يومين. وكان جاك قلقا بشكل غامض بالرغم من هيئته المتعاظمة المتيجحة, 
عندما دخل تلميذ طويل الفصل فى اليوم الثالث وأخير الأستاذ برنارد أن المدير 
يطلب التلميذ كورمرىء لا يتم استدعاء تلميذ عند المدير إلا فى الحالات الخطيرة. 
وقال المدرس رافعا حاجبيه: «أسرع. يا بعوضةء أرجو ألا تكون قد اقترفت 
حماقة»» تبع جاك التلميذ الطويل؛ وساقاه لا تحملانه» على امتداد الممر أعلى 
الفناء الأسمنتى المزروع بشجيرات فلفل لايحمى ظلها التحيل من الحرارة الملتهبة, 
حتى وصلا إلى مكتب المدير الذى يقع فى الطرف الآخر للممرء كان أول شىء رآه 
عندما دخل هو مينوزء أمام مكتب المدير تحيط به سيدة ورجل عابس الهيئة, 
بالرغم من العين المتورمة والمقفولة تماما التى تشوه زميله» ةإنه شعر بالارتياح 
لأنه وجده حياء غير أن الوقت لم يتسع له لكى يتذوق هذا الارتياح» سال المدير: 
«هل أنت الذى ضربت زميلك؟»» رجل قصير أصلع ذو وجه متورد وصوت حازم» 
أجاب جاك بصوت خال من التعبير «نعم» لقد قلت لك ذلك يا سيدىء أندريه ليس 
متشرداء قالت السيدة: «لقد تشاجرنا» قال جاك: «ليس لى أن أعرف» أجاب 
المديرء أنت تعلم أننى أمنع أى شجارء حتى خارج المدرسة؛ لقد جرحت زميلك. 
وكان يمكنك أن تجرحه جرحا أكثر خطورة وكأول انذار لك» سوف تظل واقفا 
بدون حراك فى الاستراحة لمدة أسبوع» وإذا كررت ذلك مرة أخرى» سوف تطرد 
وسأخبر والديك بهذا العقاب» تستطيع العودة إلى فصلك» لکن چاك. وقد أصابه 
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الذهول ظل بلا حراك» قال المدير: «إذهب»» وعندما دخل جاك الفصل قال له 
الأستاذ برنارد: «إذن؛ فانتوماس؟» كان جاك يبكى, هياء إننى أستمع لك بداية, 
أعلن الطفلء بصوت متقطع, العقوبةء ثم تقدم والدا مينوز بشكوى ضده ثم 
كشف بعد ذلك أمر المشاجرة» لماذا تشاجرتما؟»» «أسمانى «شوشو» - «مرة 
“نية؟» «لاء هنا فى الفصل»! آه! إنه كان هو! واعتقدت أننى لم أدافع عنك بما 
فيه الكفاية» نظر جاك إلى الأستاذ برنارد من كل قلبه» «أوه بلى! أوه بلى! 
إنك......»» وانفجر فى نشيج حقيقى» قال الأستاذ برنارد: «إذهب إلى مقعدك › 
إن ذلك ليس عدلاء»» قال الطفل بين دموعه: «يلى», أجابه بهدوء. 

فى الغدء وفى وقت الاستراحة, نفذ جاك العقوية؛ ووقف عند آخر السقيفة, 
وظهره للفناء» ولصيحات زملائه المرحة, كان يبدل الارتكاز على ساقيهء ويتحرق 
رغبة للجرى هو أيضاء من وقت لآخرء يختلس نظرة إلى الخلف ويرى الأستاذ 
برنارد يتمشى مع زملائه فى ركن من الفناء دون أن ينظر إليه؛ لكن فى اليوم 
التالى» لم يره وهو يصل إلى ظهره ويضربه برفق على قفاه: «لا تبتئس» مينوز 
معاقب هثلك؛ ويقف بدون حراك هى أيضاء اسمح لك أن تنظر إليه» فى الناحية 
الأخرى من الفناءء وقف مينوز وحيدا وكئيبا «شركاوك يرفضون اللعب معه طول 
أسبوع عقابك» وراح الأستاذ برنارد يضحك: «أرأيت» لقد عوقبتما أنتما الاثنان, 
إنه قانوني», وانحنى نحو الطفل ليقول له بضحكة حنان أطلقت فيضا من المحبة, 
فى قلب المذنب» «أخيرنى يا بعوضةء منظرك لا يوحى بأن لك مثل هذه اللكمة!». 

هذا الرجل الذى كان يتكلم اليوم إلى طائره الكنارى؛ والذى يسميه «صغير» 
بينما هو فى الأربعين من عمره» لم يتوقف جاك یوما عن حبه» حتى عندما فرقت 
السنوات, والبعد. وأخيرا الحرب العالمية الثانيةء بينهما جزئياء ثم افترق عنه تماما 
ولم ترد منه أية أنباء. وفى عام ٠۹٤١‏ كان سعيدا مثل طفل عندما دق باب منزله 
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فى باریس جندى إقليمى مسن يرتدى معطفا عسكرياء وكان الزائر هو الاستاذ 
برنارد الذى تطوع مرة أآخرى» «ليس من أجل الحرب ولكن ضد هتلرء على حد 
قول وائ انشا يا ضفري لقد حازيت: أؤه كنت اعرف أتك شن السئلظة اة 
إنك لم تنس أمكء أرجو ذلك؛ هذا جيدء والدتك هل يوجد فى العالم ماهو أفضل 
من ذلك والآن أنا عائد إلى الجزائر العاصمة. فلتأت لترانى» . ومنذ خمسة عشر 
اا كام جا ا ون فل ست واليوم كما تحت كل عا قبل زحي 
قبل العجوز المتأثر الذى كان يمسك بيده على عتبة الباب» وكان هو الذى قذف 
بجاك إلى العالم, وأخذ على عاتقه وحده مسئولية انتزاعه من بيئته لكى يذهب نحو 
اكتشافات أكبر (*) ۰ 

كان العام الدراسى يقترب من نهايته, عندما طلب الأستاذ برنارد كلا من 
چاك» وبيير» وفلوری» وهو ظاهرة وينجح أيضا بشكل جيد فى جميع المواد» وكان 
لرن يقول عه دان راسة تتاب تراسا !اليتاش رار جاه اتاج 
وهو صبى جميل كان أقل موهبة لكته ينجح بفضل الاجتهادء وقال لهم عندما 
أصبح الفصل خاليا: «هكذاء أنتم أفضل تلاميذى». وقررت أن أقدمكم إلى المنحة 
الدراسية الخاصة بالمدارس الثانوية والمعاهد» إذا نجحتم» ستحصلون على منحة 
دراسية وتستطيعون إنهاء دراستكم فى المدرسة الثانوية حتى البكالورياء المدرسة 
الابتدائية هى أفضل المدارس» لكنها لا تقودكم إلى شىء أما المدرسة الثا'_- 
فإنها تفتح لكم كل الأبواب. إننى أفضل أن يدخل من هذه الأبواب صبية فقراء 
مثلكم» ولكى أقوم بذلك احتاج إلى تصريح من أهلكم: إجروا». 

جرواء مذهولين بدون أن يتشاورواء افترقوا . وجد جاك جدته وحدها فى 
المنزل» كانت تنقى العدس على مشمع مائدة الطعام» تردد» ثم قرر انتظار وصول 


(*) المنحة الدراسية . 
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والدته» وصلت» متعبة بشكل واضح» وضعت مريلة المطبخ وجاعت تساعد الجدة فى 
تنقية العدس» عرض جاك مساعدته» فأعطى الطبق الخزفى الغليظ الأبيض الذى 
كان من الأسهل فرز الحجر من حبات العدس عليه» أعلن النبأ وأنفه فى الطبق. 
قالت الجدة: «ماهذه الحكاية؟ فى أى سن يتم الحصول على البكالوريا ؟ أجاب 
جاك: فى غضون ست سنوات. دفعت الجدة طبقهاء وقالت موجهة كلامها إلى 
كاترين كورمرى: «أتسمعين؟» لم تكن قد سمعت» كرر لها جاك النبا ببطءء قالت: 
«آه! ذلك لأنك ذكى, ذكى أم لاء كان يتعين إرساله إلى التدريب العام القادم؛ أنت 
تعلمين جيدا أنه ليس لدينا نقود» سيكسب أسبوعه» ؛ قالت كاترين: هذا صحيح. 

كان اليوم والحرارة قد بدا يخففان من ضغطهما فى الخارج» ويدا الحى خاليا 
وصامتاء فى هذه الساعة التى تعمل فيها الورش بكامل طاقتهاء راح چاك ينظر 
إلي الشارع» وهو لايعرف مايريدهء غير أنه يريد أن يطيع الأستاذ برنارد» ولكنه, 
وهو صبى فى التاسعة من عمره» لا يستطيع أن يعصى جدته: ويالرغم من ذلك, 
كانت الجدة مترددة بشكل واضح: «ماذا ستفعل يعد ذلك؟», 559 أدرى؛ ريما 
مدرساء مثل الأستاذ برنارد: نعم, بعد ست سنوات!». 

كانت تفرز عدسها ببطء أكثر وقالت: «أوه! » نحن فقراء جداء ستقول للأستاذ 
برنارد أننا لا نستطيع». 

فى الغدء أعلن الثلاثة الآخرون لجاك أن أسرهم قد وافقت» وأنت؟, أجاب: «لا 
أعرف»» وقبض قلبه أن يشعر فجأة أنه أكثر فقرا من أصدقائهء بعد اليوم 
الدراسى» ظلوا هم الأربعة» وأعطى بيير وفلورى وسانتياجى ردهم» «وأنت» يا 
بعوضة؟, لا أعرف». نظر إليه الأستاذ يرنارد وقال للآخرين: «حسنء ولكن يجب 
العمل معى كل مساء بعد الفصل» سأرتب ذلك؛ يمكنكم الانصراف» وعندما 
روا ای اراد ا يال ی هاف و ی 
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تقول أننا فقراء جداء وأنه يجب على أن أعمل العام القادم» «ووالدتك؟»» «إن جدتى 
هى التى تقود»» قال الأستاذ يرنارد: «أعرف ذلك». 

ظل يفكر, ثم أخذ جاك بين ذراعيه: «اسمع: يجب أن نفهمهاء الحياة صعبة 
بالنسبة لهاء لقد قاما وحدهما بتربيتكماء أنت وأخيك» وجعلا منكما ولدين طيبين,» 
ومن ثم فإنها خائفة؛ وهو أمر طبيعى» إذ سيتعين مساعدتك قليلا بالرغم من 
المنحة الدراسيةء وفى كل الأحوال لن تحضر نقودا للبيت لمدة ست ستوات» هل 
تفهمتها؟ » هز جاك رأسه من أسفل إلى أعلى دون أن ينظر إلى مدرسه؛ «حسن, 
ولكن ريما بالإمكان شرح ذلك لهاء خذ حقيبتك» إننى ذاهب معك!» إلى البيت؟ قال 
جاك: نعم» سيسعدنى أن أرى والدتك مرة أخرى». 

وبعد لحظة؛ طرق الأستاذ برنارد باب بيت چاك» تحت عينيه المذهولتين» جاعت 
الجدة لتفتح وهى تمسح يديها فى مريلتها التى يجعل حزامها المزموم بشدة 
بطنهاء بطن السيدة العجوزء يبرز واضحةء وعندما رأت المدرس» رفعت يدها نحو 
شعرها لكى ترتبه» إذنء الجدة» فى غمرة العمل كالعادة؟ أه! إنك صاحبة فضل: 
«قال الأستاذ برنارد. أدخلت الجدة الزائر المجرة, التى يتعين اجتيازها لبلوغ 
قاعة الطعام» وأجلسته قرب المائدة, وأخرجت أكواب وشراب الأيسون: لا تزعجى 
نفسك, لقد أتيت لكى أتكلم معك قليلا» وبدأ بسؤالها عن أبنائهاء ثم عن حياتها 
فى المزرعةء وعن زوجهاء ثم تكلم عن أبنائه هو وفى هذه اللحظةء دخلت كاترين 
کورمری» وذهلت ونادت الأستاذ برنارد «الأستاذ المدرس» ودخلت إلى غرفتها لكى 
تمشط شعرها وتضع مريلة نظيفة جاعت لتجلس على طرف مقعد بعيد قليلا عن 
المائدة» قال الأستان برنارد لجاك: «اذهب لترى إذا كنت موجودا فى الشارع؛ ثم 
قال موجها حديثه إلى الجدة, تدركين إننى سأقول أشياء طيبة عنه, وقد يعتقد أنها 
الحقيقة...». 1 


خرج جاكء ونزل السلالم سريعاء ووقف على عتبة باب الدخولء وظل فى 
المكان نفسه لمدة ساعةء ويد الشارع ينشطء كانت السماء من خلال شجيرات 
التين تميل إلي اللون الأخضر.ء عندما نزل الأستان برنارد السلالم وظهر خلقه, 
وحك له رأسه قائلا: «إيه! اتفقناء جدتك سيدة شجاعة:, أما والدتك .... أوه! 
لاتنساها قط» فجأة قالت الجدة التى برزت من الممر: «أستاذ», كانت تمسك 
مريلتها بيد وتمسح عينيها» لقد نسيت..... قلت لى أنكم ستعطون دروسا إضافية 
لچاك. قال الأستاذ برنارد: «بالطبع» ولن يتسلى صدقينىء «لكننا لن نستطيع أن 
ندفع لحضرتك», نظر الأستاذ برتارد إليها بلطف, وكان يمسك چاك من كتفيه:«لا 
عليك» وهز جاكء «لقد دفع لى مقدما»» ورحل الأستاذ برنارد وأخذت الجدة جاك 
من يده للصعود إلى الشقة: ولأول مرة ضمت يدهء بقوة شديدة بنوع من الحنان 
البائس» وقالت: «صغيرىء صغيرى». 
وطوال شهر كاملء كان الأستاذ برنارد يبقى الأطفال الأربعة كل يوم بعد 
الدراسة ويجعلهم يدرسون لمدة ساعتينء وكان جاك يعود إلى المنزل فى المساء 
متعبا ومتحمسا فى أن واحد ويقوم بعمل واجباته المدرسية. كانت الجدة تنظر إليه 
بمزيج من الحزن والزهو. وكان الخال أرنست يقول» مقتنعاء وهو يضرب جمجمته 
بقبضته: «لديه رأس جيد» «نعم, تجيب الجدة: لکن ماذا ستصبح؟» وذات مساء» 
'نتفضت: «ماذا عن تناوله الأول للقربان؟». للحقء لم يكن الدين يشغل أى مكان 
فى الأسرة (* » لم يكن أحد يذهب للقداس» ولا أحد يذكر أو يعلم الوصايا 
الربانية. كما ل ىك * ١بر‏ إلى الثواب والعقاب فى الحياة الآخرة, وعندما 
حار بقال» أمام الجدة» عن شخمر. ' أنه مات كانت تقول: «حسنء لن يضرط بعد 
الآن» وإذا كان الأمر يتعلقّ بشخص من المفترض أنها تكن له بعض المودة. كانت 
تقول: «المسكين, كان لايزال شابا» حتى لو كان المتوفى قد بلغ سن الموت من وقت 
(*) فى الهامش : ثلاثة سطور غير مقروءة . 
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طول کک عدم نرا من جانا لف راك کین يتوتؤن راا انها 
زوجهاء وزوج ابنتها وكل أبناء أخوتها فى الحربء ولكن» بالتحديد» كان الموت 
شيئا معتادا بالنسبة لها مثله مثل العمل أو الفقر لم تكن تفكر فيه وإنما تعيشه 
بطريقة ماء ثم كان العوز الراهن قويا جدا بالنسبة لها أكثر منه بالنسبة 
للجزائريين بشكل عام: المحرومين بمشغولياتهم وبمصيرهم الجماعى عن هذا 
الورع الجنائزى الذى يزدهر عند قمة الحضارات» بالنسبة لهم كان الموت تجرية 
ينعن عو جا مكل القهارن :التي با وای لع كن اجو بکد شا ف 
حيث سيحاولون إظهار هذه الشجاعة التى كانت تمثل بالنسبة لهم الفضيلة 
الرئيسية للإنسانء ولكن كان يتعين محاولة نسيانها وابعادها إلى أن يحين 
ميعادها . (ؤيرجع إلى ذلك المظهر المازح الذى تتخذه كل عملية دفن . ابن العم 
موريس!) وإذا أضيف إلى هذا الاستعداد العام مرارة الصراعات والعمل اليومى, 
قشلا عن استرات الفقنالرهين بالف لأسرة جاك يضح من الصعب انان 
مكان للدين . بالنسبة للخال أرنست الذى يعيش على مستوى الحواسء كان الدين 
هو ما يراه أى راعى الكنيسة والموكب» ومستخدما مواهبه الكوميدية, كان لا 
يفوته مناسبة كى يقلد طقوس القداس» ويزين أداءه بحاكيات صوتية (معزولة) 
تقلد اللاتينيةء وفى النهاية كان يمثل الذين يخفضون رو سهم لصوت الجرس 
وحن الكافن: الذى ينيتفل :هذا الرفيع هرب خا فة القدامق". أها هالفسنية 
لكاترين كورمرى» فهى الوحيدة التى يمكن أن تدعو عذويتها للتفكير فى الايمانء 
ولكن عذويتها بالتحديد هى كل إيمانهاء لم تكن تنفى ولا توافق» تضحك قليلا على 
مزحات أخيهاء ولكنها تقول لمن تقابلهم من الكهنة : «سيدى راعى الكنيسة» . لم 
تتكلم أبدا عن الله . هذه الكلمة فى الحقيقة لم يسمعها جاك أبدا خلال طفولته, 
وهو نفسه لم يقلق بخصوص ذلك . كانت الحياة» بفموضهاء تكفى لامتلائه 
بالكامل . 
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ومع كل ذلك إذا حدث فى أسرته عملية دفن مدنىء لم يكن نادراء ويبشكل 
متناقض, أن تنعى الجدة أو حتى الخال غياب الكاهن ويقولان على المتوفى إنه 
دفن «مثل الكلب» . لأن الدين يمثل لهم؛ كما لأغلب الجزائريين. جزءا من الحياة 
الاجتماعية وجزءا منها فقط . 

أن يكون الشخص كاثوليكيا مثل أن يكون فرنسياء إن ذلك يفرض عددا من 
الشعائر والعادات . وفى الحقيقةء كان عدد هذه الشعائر أربع فقط : التعميد 
والتناول الأول وارتباط الزواج (إذا كان هناك زواج) وتناول القربان للمشرف على 
الموت . ويين هذه الطقوس المتباعدة جدا بالضرورة: كان يتم الاهتمام بأشياء 
أخرى فى مقدمتها الاستمرار على قيد الحياة . 

كان من المسلم به أن على جاك أن يؤدى التناول الأول كما فعل هنرى من 
قبلء والذي احتفظ لذلك الحدث بأسو ذكرى, ليس عن الاحتفال ذاته ولكن عواقبه 
الاجتماعية, خاصة الزيارات التى كان مضطراء وهو يضع الساعدة على ذراعه, 
أن يقوم بها بعد ذلك ولعدة أيام, للأصدقاء والأهل الذين حرصوا على أن يقدموا 
له هدية صغيرة من النقود» كان الطفل يتلقاها بحرج وكانت الجدة تستردها بعد 
ذلك كلها وتعيد منها لهنرى نصيبا صغيرا جداء محتفظة بالباقى لأن التناول 
مكلف . ولكن هذا الاحتفال كان يتم عندما يبلغ الطفل الثانية عشرة تقريباء وكان 
عليه أن يدرس لمدة عامين كتاب التعليم الدينى . وبالتالي لن يؤدى جاك التناول 
الأول إلا فى الصف الثانى أو الثالث من المدرسة الثانوية . ولكن هذه الفكرة 
بالتحديد هى التى جعلت الجدة تنتفض . كانت فكرتها عن المدرسة الثانوية 
غامضة ومخيفة بعض الشىءء فهي بالنسبة لها مكان يتعين العمل فيه أكثر من 
المدرسة الابتدائية عشر مرات طالما أن دراساتها تؤدي إلى مناصب أفضلء ولا 
يمكن» حسب اعتقادهاء الحصول على أى تقدم مادي بدون زيادة في العمل . ومن 
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ناحية أخري» كانت تريد بكل قواها نجاح جاك بسبب التضحيات التي قبلتها 
لتوها مقدماء وكانت تتخيل أن وقف دروس الدين سينتقص من وقت العمل . 
قالت: «لاء لا تستطيع أن تكون فى المدرسة وفى دروس الدين في وقت واحد . 
حسن. لن أؤدى التناول الأول», أجاب چاك الذى كان يفكر بشكل خاص فى 
الهروب من عذاب الزيارات والاذلاله غير الممتمل بالنسبة له. لتقبل نقود من 
الآخرين . نظرت الجدة اليه «لماذا ؟ يمكن ترتيب ذلك . ارتد ملايسك سنذهب 
لمقابلة راعى الكنيسة» . قامت» ودخلت وكلها تصميم إلى غرفتها . وعندما عادت 
كانت قد خلعت قميصها الفضفاض وجونلة العمل وارتدت ثوب الخروج الوحيد 
لها[ اللزر حت الرقنة وريت سول اها وشاعها 'الفريرى الا 
وكانت خصلات الشعر الأبيض تحيط بالوشاح وعيناها الفاتحتان وفمها الحازم 
يعطونها هيئة الحزم نفسه . 

وك کی شان کار وی من رشع نو رار قويلن حت جنشت اتمدة 
ممسكة بيد جاك الواقف قريهاء أمام راعى الكنيسة, وهو رجل بدين فى الستين 
من عمره له وجه مستدير رخو بعض الشىء وانف كبيرء وفمه الغليظ له ابتسامة 
طيبة تحت إكليل الشعر الفضىء وكان يعقد يديه على ثويه المشدود نتيجة تباعد 
ركبتيه . قالت الجدة : «أريد أن يقوم الصغير بالتناول الأول» . هذا جيد جدا 
تاستدقى تاتسل ننه مسيعها طييا :افق ست قم تتو ت تك علي 
صواب أن تجعليه يتابع الدروس الدينية مبكرا جدا . في غضون ثلاث سنوات 
سيكون مستعدا تماما لهذا اليوم العظيم» قالت الجدة بجفاء : «لا يجب أن يقوم 
بالتناول على الفور فورا ؛ لكن الاحتفال بالتناول سيتم خلال شهرء ولا يمكنه 
التقدم إلى المذبح إلا بعد عامين على الأقل من الدروس الدينية» . شرحت الجدة 
الموقف . لكن راعى الكنيسة لم يقتنع اطلاقا باستحالة الجمع بين الدراسة الثانوية 
(*) كلمة غير مقرومة . 
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والتعليم الدينى . ويصير وطيبةء ذكر تجريته» وأعطى العديد من الأمثلة .. قامت 
الجدة : «فى هذه الحالة؛ لن يقوم بالتناول الأول تعال ياجاك» . وسحبت الطفل 
نحو باب الخروج . لكن راعى الكتيسة اندفع وراعها «انتظرى ياسيدتى» انتظرى» 
واعادها بلطف إلى مكانهاء وحاول أن يقنعها . لكن الجدة كانت تهز رأسها مثل 
بغلة عجوز عنيدة . «إما على الفور أو سيستغنى عن ذلك تماما» . فى النهاية, 
استسلم راعى الكنيسة . وتم الاتفاق علي أن يقوم جاك بالتناول الأول بعد أن 
يتلقى تعليما دينيا متسارعا لمدة شهر . وقادهما الكاهن ؤهو يهز رأسه حتى 
الباب حيث داعب خد الطفل وقال : «استمع جيدا لما سيقال لك» . ونظر إليه بنوع 
من الحزن . 

جمع جاك بين الدروس الاضافية مع الأستاذ جرمان والدروس الدينية مساء 
كل خميس وسبت . وكانت امتحانات المنحة الدراسية والتناول الأول يقتربان فى 
آن واحد» وأصبحت أيامه مكتظة بالعمل ولا تترك له أى مجال للعب» وحتى أيام 
الآحاد بصفة خاصة حيث كان بامكانه أن يترك كراريسه؛ كانت جدته تكلفه 
باعمال منزلية ويشراء الاحتياجات مشيرة الى التضحيات المقبلة التى ستتقبلها 
الأسرة من أجل تعليمه والسنوات الطويلة التى لن يفعل فيها شيئًا من أجل المنزل. 
قال جاك : «قد أرسب . الامتحان صعب» . وبطريقة ما كان يحدث له أن يتمنى 
ذلك إذ كان يجد عبء هذه التضحيات, التى يشار اليها باستمرارء ثقيلا جدا 
علي كرامته الغضة . نظرت اليه الجدة مذهولة . لم تفكر قط فى هذا الاحتمال . 
ثم هزت اكتافها ويدون مبالاة بالاعتراض قالت : «انصحك بذلك؛ وعندها ستضرب 
على أردافك حتي تسخن» . كان يتولى دروس التعليم الدينى الراعى الشانى 
للكنيسةء طويلاء بل لا نهائى فى ثويه الأسود الطويلء جافء أنفه على هيئة منقار 
العقاب» ووجناته غائرة. كان قاسيا بقدر ما كان الراعى العجوز عذبا وطيبا . 


معام وات 


وكانت طريقته فى التعليم هى التسميع؛ ويالرغم من أنها طريقة بدائيةء فقد كانت 
الطريقة الوحيدة التى تلائم الطبقات الدنياء الخشنة والعنيدة, تلك الطبقات التى 
كان مسئولا عن تكوينها روحيا . كان يتعين حفظ الأسئلة والاجابات : «من هو 
الله» ؟ لم تكن هذه الكلمات تعنى شيئًا بالتحديد بالنسبة لهؤلاء الصبية المبتدئين 
فى التعليم الدینی» وكان جاك الذي يتمتع بذاكرة ممتازة يسمعها برباطة جاش 
دون أن يفهمها قط . وعندما كان طفل آخر يسمع؛ كان يشخص بيصره كالأيله, 
أو يتبادل مع رفاقه تكشير الوجه وتحريكه فى أشكال مضحكة . وذات يوم فاجأً 
الكاهن إحدى هذه الحركات واعتقد أنها موجهة اليهء وقرر أنه من المفيد فرض 
احترام الصفة المقدسة التى يمثهاء ونادى جاك أمام كل الأطفالء وهناك» وبدون 
أى تفسير صفعه بكل قوة, بيده الطويلة القوية . وكاد چاك يسقط تحت وطأة قوة 
الصفعة . وقال الكاهن : «إذهب الآن إلى مكانك» . نظر اليه الطفل بدون أن يدمع 
(طوال حياته كانت الطيبة والحب هما فقط ما يجعلانه يبكى, أما الشر 
والاضطهاد فكاناء على النقيض, يقويان قلبه وعزمه» ولا يبكيانه قط) . وعاد إلى 
دكته» وكان الجزء الأيسر من وجهه يحرقه وفى فمه طعم الدم . ويطرف اللسان, 
اكتشف أن الخد من الداخل شج من قوة الضربة وانه يدمى . ويلع دمه . 

وخلال كل ما تبقى من دروس التعليم الدینی» كان غائباء ينظر بهدوء؛ بدون 
لوم وكذلك بدون صداقة إلى الكاهن عندما يوجه كلامه اليه ويسمع بدون أى خطأ 
الأسئلة والأجوية التى تمس الذات الآلهية وتضحية المسيح» بينما هى على بعد 
مسافات كبيرة جدا عن المكان الذى يسمع فيه» حالما فى هذا الامتحان المزدوج 
الذي لا يشكل فى النهاية سوى امتحان واحد . غارقا في العمل كما في ذات 
الحلم الذى يستمرء متأثرا فقط؛ ولكن بطريقة غامضةء بقداسات المساء التى كان 
عددها يتزايد باطراد فى الكنيسة القبيحة الباردةء ولكن حيث كان الأورغن يجعله 
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ينصت لموسيقى يسمعها لأول مرةء فهو لم يعرف حتى ذلك الوقت إلا الغناء الرتيب 
الغبى» ومن ثم كان يحلم بشكل أكثر عمقا وكثافة حلما عامرا بدغدغات ذهبية في 
نصف ظلام الأشباء والملابس الكهنوتية. في لقاء مع السر الخفى أخيراء لكنه سر 
خفى لا اسم له؛ لا علاقة له بالكائنات الآلهية التى يسميها كتاب الدين ويحددها 
بدقة, والتى كانت تطيل العالم العارى الذى يعيش فيه السر الخفى الداخلى 
الدافىء والغامض, الذى يغمره انه يوسع السر اليومى لابتسامة أمه الرزينة أو 
لصمتها عندما كان يدخل قاعة الطعام» بعد هبوط المساء, ولأنها وحدها في البيت 
لم تشعل مصباح البترولء تاركة الليل يجتاح الغرفة تدريجياء هى نفسها مثل كتلة 
أكثر اعتاما وكثافة تنظر بتأمل من خلال النافذة إلى الحركة النشيطة والصاحبة 
للشارع» ولكنها صامتة بالنسبة لهاء وكان الطفل يقف عندئذ على عتبة الباب» 
منقيض القلب» مترع بحب يائس لأمه ولا لا ينتمى إلى أمه؛ أو لم يعد ينتمى؛ إلى 
العالم وسوقية الأيام . ثم جاء ميعاد التناول الأولء الذي لم يحتفظ جاك سوى 
بذكريات قليلة عنه فيما عدا الاعتراف عشية التناول حيث اعترف بالافعال التى 
قالوا أنها خاطئة, أى أشياء قليلة وعندما ساله القسيس : «ألم تخطر لك أفكار 
آثمة» ؟ أجاب الطفل بلا تبصر : «بلى؛ ياأبى» وإن كان يجهل كيف يمكن لفكرة 
أن تكون آثمة؛ وعاش حتى اليوم التالى فى الخوف من أن يترك فكرة آثمة تفلت 
دون أن يعرفء أو ما كان أكثر وضوحاء كلمة من تلك الكلمات البذيئة التى يعمر 
بها قاموسه كتلميذء وامسك قدر الامكان عن تلك الكلمات على الأقل» حتى صباح 
الاحتفال حيث ارتدى بدلة كحليةء وساعدةء ومزودا بكتاب القداس وسبحة من 
كرات بيضاء صغيرةء كل ذلك قدمه الأهل الأقل فقرا (الخالة مارجريت» الخ), 
رافعا شمعته في الممر الرئيسى وسط صف من الأطفال حاملى الشموع تحت 
النظرات النشوانة للأفل الواقفين فى صفوف المقاعد» وجعله رعد الموسيقى الذى 
اما 


انفجر يتجمدء وملأه رعبا وإثارة غير عادية حيث شعر لأول مرة بقوته اللانهائية 
على الفوز والحياةء إثارة سكنته طوال الاحتقال مما جعله شارد الذهن عن كل ما 
كان يدور بما فى ذلك لحظة التناولء وأيضا خلال العودة والطعام حيث تمت دعوة 
الأهل حول مائدة أكثر «ثراء» عن المعتاد والتى أثارت تدريجيا المدعوين المعتادين 
على الأكل والشراب القليلء إلى أن ملأ الغرفة تدريجيا مرح ضخم» مما حطم 
اقارة جاك بل اصنابه بالاقبطرات لدرية أنه عندما خان وقت التكلية وفن فة 
الهياج العام انفجر باكيا سالت الجدة : «ما الذى أصابك» ؟ رد : «لا أعرفء لا 
أعرف». صفعته الجدة نافدة الصبر . وقالت : «هكذا ستعرف لماذا تبكى» . لكنه 
كان يعرقن: نظن إلى ثنه. آلتن انتسمت لوألاف اشام رة حو 
قال الاستاذ برنارد : «لقد تم الأمر بشكل جيد» حسن, إلى العمل الآن» . بقيت 
بضعة أيام من العمل الشاق؛ وكانت الدروس الأخيرة عند الاستاذ برتارد 
شخصياء وذات صباح» عند محطة الترام» قرب منزل جاك, وقف التلاميذ الأربعة 
حول الأستاذ جرمان» ومع كل منهم مرفقة ورق ومسطرة ومقلمةء بينما كان جاك 
يرى فى شرفة بيته أمه وجدته مائلتين إلى الأمام وهما تلوحان لهم بحماس . 
كانت المدرسة التى جرت فيها الامتحانات تقع في الطرف الآخر من قوس 
الدائرة التي تكونها المدينة حول الخليج؛ فى حى كان فيما مضي ثريا وكئيبا 
. وأصبح بفضل الهجرة الاسبانيةء أجد أكثر الأحياء شعبية وحيوية فى العاصمة 
الجزائرية . كانت المدرسة نفسها عبارة عن مبنى ضخم مريع يشرف على 
الشارع. ويتم الدخول اليها عن طريق سلمين جانبيين وسلم فى الوسط؛ واسع 
عظيم الحكم» وعلى جانبيه حدائق هزيلة مزروعة بأشجار الموز . تحميها حواجز 
شبكية من تخريب التلاميذ . ويفضى السلم المركزى إلى ممر يجمع السلمين 
الجانبيين حيث ينفتح الباب الضخم الذى يستخدم فى المناسبات الكبيرة, وإلى 
لاما 


جواره باب أصغر بكثير يؤدى إلى حجرة البوابة الزجاجية وهى الباب المستخدم 
عادة . فى هذا الممر كان الأستاذ برنارد وتلاميذه ينتظرون أمام الباب المغلق منذ 
الصباح الباكر الذى لايزال ندياء أمام الشارع الذى لا يزال رطبا وستغطيه 
الشمس بعد قليل بالتراب» ينتظرون مع أول من وصل من التلاميذء الذي كان 
يخفى أغلبهم خوفه تحت هيئة طليقةء إلا بعض التلاميذ الذين تعكس محياهم 
الشاحبة وصمتهم توترهم . لقد جاء وا مبكرين بنصف ساعة, كانوا صامتين 
يحيطون عن قرب بمدرسهم الذى لم يكن لديه ما يقوله لهم» تركهم فجأة قائلا أنه 
سيعود . عاد بالفعل بعد لحظة, أنيقا كعادته بقبعته ذات الحافة الملفوفة وحذاء 
الران الذى ارتداه ذلك اليوم» ممسكا فى كل يد بلفافتين من ورق الزيدة طرفهما 
ملفوف على شكل حلزونى لكى يمكن إمساكهماء وعندما اقترب رأوا أن الورق به 
بقع دهنية . قال الأستاذ برنارد : «هاهو الكرواسون» كلوا واحدة الآن واحتفظوا 
بالأخرى للساعة العاشرة» . قالوا له شكراء واكلواء لكن العجينة الممضوعة عسرة 
الهم كانت قر يشتعوية شن زورهم:: وظل المدرن يردى ولا كرتميوا. : اقرا 
رأس المسالة جيدا وموضوع التعبير . اقرأوها عدة مرات . لديكم وقث كاف» . 
نعم سيقرأون عدة مرات» سيطيعونه؛ هو الذي يعرف كل شىء وإلى جواره تكون 
الحياة بلا عراقيلء يكفى أن يترك الإنسان نفسه له لكى يقوده . وفي هذه اللحظة 
حدث ضجيج قرب الباب الصغير . توجه الستون تلميذا المتجمعون الآن إلى هذا 
الاتجاه . فتح الحاجب الباب وقرئت قائمة . تم نداء اسم جاك من بين أوائل 
الأسماء . وكان يمسك عندئذ بيد مدرسه» وتردد . قال الأستان برنارد: «إذهب يا 
ولدى» . وتوجه جاك وهو يرتجف نحو الباب» وفى لحظة عبوره استدار إلى مدرسه 
. كان يقف هناك كبيرا وصلباء ويبتسم لجاك يهدوء ويهز رأسه تأكيدا. 

وقت الظهرء كان الأستاذ برنارد ينتظرهم عند الخروج عرضوا عليه 
مسوداتهم . سنتياجو فقط هو الذى اخطأ فى حل المسالة . قال الأستاذ برنارد 
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لجاك باختصار : «موضوع تعبيرك جيد جدا» . ويحلول الساعة الواحدة ظهرا 
صحبهم مرة أخرى وحتى الساعة الرابعة كان لا يزال هناك يراقب عملهم . وقال: 
«هياء يجب الانتظار» . ويعد ذلك بيومين» فى الساعة العاشرة صباحا كانوا هم 
الخمسة مرة أخرى أمام الباب الصغير . فتح الباب» وقراً الحاجب من جديد قائمة 
أقصر بكثير, كانت هذه المرة قائمة المختارين . فى الضجيجء لم يسمع جاك اسمه 
ولكنه تلقى صفعة مرحة على قفاه وسمع الأستاذ برنارد يقول له : «يراقى, 
يابعوضة . لقد قبلت» . فقط سنتياجو اللطيف هو الذى رسبء كانوا ينظرون اليه 
ينوع من الحزن الشارد قال لهم : «لا يهم لا يهم» . ولم يعد جاك يعرف أين هو 
ولا ما يحدث؛ وعادوا هم الأربعة بالترام» قال الأستاذ برنارد : «سأذهب لرؤية 
أهلكم, سأمر أولا عند كورمرى طالما أنه قريب»» وفى قاعة الطعام الفقيرة الممتلئة 
الآن بالسيدات» وحيث تجلس جدته وأمه التى أخذت اجازة بهذه المناسيةء وقف 
چاك مستندا إلى خاصرة مدرسه مستنشقا للمرة الأخيرة رائحة الكولونياء 
ملتصقا بالدفء الحميم لهذا الجسم الصلبء وتالقت الجدة أمام الجيران وقالت : 
«شكرا يا أستاذ برنارد» شكرا». بينما راح الأستاذ برنارد يربت على رأس 
الطفل وقال : «لم تعد فى حاجة الى؛ سيكون لديك مدرسون أكثر علما . لكنك 
تعرف أين تجدنى» تعال لترانى إذا احتجت أن أساعدك» . رحل» وظل چاك 
وحيداء ضائعا وسط هؤلاء النسوة» ثم اندفع نحو النافدة ونظر إلى مدرسه وهو 
يحييه للمرة الأخيرة ويتركه من الآن فصاعدا وحيداء ويدلا من فرحة النجاح عصر 
قلبه حزن طفولى ضخم, كما لو كان يعرف مسبقا انه بهذا النجاح سينتزع من 
عالم الفقراء البريء الدافىء» عالم مغلق علي نفسه مثل الجزيرة في المجتمع ولكن 
حيث يقوم البؤس مقام الأسرة والتضامن» لكى يلقى به فى عالم مجهول؛ ليس 
عالمه وحيث لا يمكنه أن يصدق أن المدرسين أكثر علما من ذلك المدرس الذى يعلم 


س ۱0۵س 


قلبه كل شیء» وعليه من الآن قصاعدا أن يتعلم» ويفهم بدون مساعدة» وأن يصيح 
رجلا بدون معونة الرجل الوحيد الذى قدم له عوناء وأن يكبر وأخيرا أن يربى 


نفسه وحده بأغلى ثمن . 
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(۷( 
الاحتلال والأب 


الآن, آاضتبع كيرا وغلى الطرئق مق بون إلى متدوقى: قايلت الميازة التى 
كان يستقلها جاك كورمرى سيارات جيب مدججة بالبنادق تسیر ببطء . 


«السيد قيار ؟ 


ا 

أجاب وهو يقف على باب مزرعته الصفيرة: كان الرجل ينظر إلى جاك 
كورمرى قصيرا ولكنه متين بآكتاف مستديرة . وكان يمسك الباب مفتوحا بيده 
اليسرى, ويتشبث بيده اليمنى باطار الباب بقوة» بحيث فى الوقت الذى يفتح فيه 
الطريق إلى بيته كان يمنع الدخول اليه . 

كان فى الأريعين من عمره على ما يبدوء إذا حكمنا بشعره الرمادى النادر 
الذى يجعل له رأسا رومانية. لكنه بجلد وجهه المنتظم الملفوح بالشمس وعينيه 
الفاتحتين, وجسمه الغليظ بعض الشيئ » وحذائه ذى السيور وقميصه الأزرق ذى 
الجيوب » كل ذلك يجعله أكثر شبابا بكثير كان يستمع» ساكناء إلى ايضاحات 
جاك. ثم قال: «ادخل»» وتنحی ليسمح له بالدخول. ويينما جاك يتقدم فى الممر 
الصغين ذى'الجدران المطلية بالجين: والذى لا يضم من الاثات سوى صبندوق بن 
وحامل خشبى منثتى للمظلات: سمع المزارع يضحك فى ظهره «اجمالاء مزار! 
وإذن » بصراحةء انها اللحظة المناسبة.. 

— (0¥ 


سال چاك : لماذا ؟ 

أجاب المزارع : «ادخل قاعة الطعام» إنها أكثر الحجرات طراوة» . كان نصف 
قاعة الطعام عبارة عن شرفة مغلقة كل ستائرها المصنوعة من القش اللين مسدلة 
إلا واحدة. وفيما عدا المائدة وصوان السفرة ذو الخشب الفاتح والطراز الحديث 
كانت الغرفة مؤثثة بمقاعد من الخيزران وأخرى من القماش قابلة للطى. أدرك 
جاك. وهو يستديرء انه وحده. تقدم نحو الشرفةء ورأى من خلال الفراغ بين 
الستائر, فناء مزروعا بشجيرات الفلفل ويلمع بينها جرران لونهما أحمر صارخ 
وخلف شجيرات الفلفل تحت شمس الساعة الحادية عشرة التى لاتزال محتملة, 
تبدأً صفوف الكروم. وفى اللحظة التالية دخل المزارع بصينية عليها زجاجة شراب 
الأنيسون وأكواب وزجاجة مياه مثلجة. 

رفع المزارع كويه المملوء بالسائل اللبنى «لى تأخرت, لكان من المحتمل ألا تجد 
شيئا هنا. وفى كل الأحوال ما كنت ستجد فرنسيا واحدا ليقدم لك المعلومات» . 

- إنه الطبيب العجوز الذى قال لى أننى ولدت فى مزرعتك. 

- نعم » لقد كانت جزءا من دائرة سان - اپوتر» ولكن أهلى اشتروها بعد 
الحرب. 

- «نظر جاك حوله» إنك لم تولد هنا بالطبع أهلى أعادوا بناء كل شئ. 

- هل عرفوا أبى قبل الحرب؟ . 

- لا أعتقد كانوا يقيمون قرب الحدود التونسية ثم أرادوا أن يقتربوا من 
المدينة سولفرينو, بالنسبة لهم » كانت تعنى المدينة؟ 

- ألم يسمعوا أحدا يتحدث عن الوكيل القديم؟ 

- لاء طالما انك من أهل البلد فانك تعلم ما يحدث. هناء لا يحتفظ أحد بشئى. 
يتم هدم القديم ويعاد البناء من جديد. إن التفكير يتجه إلى المسقبل ويتم نسيان 
الباقى. 

— ۱0۸ 


قال جاك : حسنء لقد أزعجتك بلا جدوى. 

قال الآخر:«لا انه مما يسعدنى» وابتسم لهء انهى جاك كويه «هل بقى آهلك 
قرب الحدود؟» 

«لاء إنها المنطقة المحظورة قرب السد. واضح انك لم تعرف أبى»» ويلع أيضا 
باقى كويه وكما لو كانت به حيوية اضافية انفجر ضاحكا «انه مستوطن عبوز 
حسب الطراز القديم. انه من الذين يشتمونهم فى باريس. فى الحقيقة, كان قاسيا 
دوما ستين عاما. ولكنه طويل» جاف مثل الزهاد البروتستانت برأسه (الحصاتى) 
كبير العائلة كان يجعل عماله العرب» وابناءه أيضا يعانون بكل إنصاف وفى العام 
لاف عدا أ لزان الكت اكان كان راا واسطرانا شين 
وأصبحت المنطقة لاتطاق. وكان يتعين النوم مع البندقية. وعندما تمت مهاجمة 
مزرعة راسكيلء أتتذكر؟ . 

- أجاب چاك لاء - بلى» قتل الأب والابنانء وتم اغتصاب الأم والابنة طويلا 
حتى الموت.... باختصار .. كان من سوء حظ والى المقاطعة أن قال للمزارعين 
المجتمعين انه يتعين إعادة النظر فى المسائل (الاستيطانية)» وطريقة معاملة 
العرب وان صفحة قد طويت الآن قال له العجوز انه لن يستطيع أحد فى العالم أن 
ينفذ القانون لديه لكنه امتنع عن الكلام منذ ذلك الحين . وكان يحدث أن يستيقظ 
ويخرج فى الليل وكانت أمى تراقبه من خلال الشيش وتراه يسير فى أرضه. 
وعندما وصل أمر الإخلاء» لم يقل شيئا , كان قطاف العنب قد انتهىء» والنبيذ فى 
البراميل. فتع البراميل ثم ذهب نحو نبع ماء أجاج» كان قد حول مجراه بنفسه 
منذ زمن واعاده من جديد إلى الطريق المستقيم نحو أراضيه»ء وجهز جرار التقليب 
العميق للارض. وطوال ثلاثة أيام متتالية» قاد الجرار عارى الرأسء دون أن يتفوه 
بكلمة واحدة؛ ونزع أشجار الكروم من الأرض كلها. تصور ذلك العجوزء جافاً 
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تماماء منتفضا على جراره» دافعا رافعة التسارع عندما تفشل سكة المحراث على 
التغلب على كرمة أكبر من غيرهاء لا يتوقف حتى ليأكل, وكانت أمى تحضر له 
خبزا وجبنا وقطع اللحم «سوير ساد» التى يبتلعها بهدوء » مما يقعل مع كل 
شىء ؛ ويقذف بآخر قطعة خبز كبيرة ليسارع إلى العمل, كل ذلك من شروق 
الشمس حتى غرويهاء بدون نظرة واحدة للجبال فى الأفقء ولا للعرب الذين 
سرعان ما بلغهم الخبرء وكانوا يقفون على مسافة ينظرون اليه وهو يعمل دون أن 
يقولوا هم أيضا أى شئ وعندما وصل ضابط شاب لا يعلم أحد من أخطره, 
وطلب ايضاحات» أجابه الآخر: «أيها الشاب» طالما أن مافعلناه هنا جريمةء اذن 
يجب ازالتها» وعندما انتهى كل شئ عاد إلى المزرعة وعير الفناء الملل بالنبيذ 
الذى تسرب من البراميل وبداً فى حزم امتعته » وكان العمال العرب ينتظرونه فى 
الفناء (كانت هناك أيضا دورية أرسلها الضابطء بغير سبب واضح بصحبة ملازم 
لطيف ينتظر الأوامر) معلمىء ماذا نفعل ؟ أجاب العجوز «لى كنت مكانكم: لذهبت 
إلى رجال المقاومة انهم سيفوزون. لم يعد هناك رجال فى فرنسا» 

راح المزارع يضحك قائلا: «كان الأمر مباشرا!» 

- هل هم معك؟ 

- لا لم-يعد يريد سماع أى حديث عن الجزائر انه فى مرسيليا فى شقة 
حديثة, أمى تكتب لی انه يدور حول نفسه فى حجرته. 

انك 

- أوه ! أناء باقى حتى النهاية وسأبقى مهما حدث لقد أرسلت أسرتى إلى 
الهزائز العاسمة وسالقى حتقى هتا انهم اتقون ذلك فى باريس فيمنا عذاناء 


أنت تعلم؛ من هم الذين يمكنهم وحدهم فهم ذلك؟ . 
ات 


- العرب. 

- بالضبط لقد جعلنا لكى نتفاهم. انهم لايقلون غباء وفظاظة عنا. ولكنه نفس 
الدع الأفيناق :نوق يوخال ر قن المي وتمان بنا 
البعض قليلا. ثم ستبدأ الحياة من جديد بين البشر. انه البلد, هى الذى يريد ذلك 
كوب أنيسون؟ 

- أجاب جاك - خفيفة. 

وخرجا بعد قليل سال جاك هل بقى فى البلدة أحد قد يكون عرف أهله لا طبقا 
لقيار» فيما عدا الطبيب العجوز الذى ولد على يديه والذى تقاعد فى سولفرينوء ولم 
يكن هناك أحد. لقد انتقلت ملكية سان - ابوتر مرتينء وكثير من العمال العرب 
ماتوا فى الحربین» وولد الكثيرون. وكان فيار يكرر: «گل شئ هنا يتغير؛ الأمور 
تسير بسرعة جداء ويتم نسيان كل شى» لكن ريما يكون العجوز تاميزال.. كان 
حارسا لأحد مزارع سان - آپوتر فى عام ۱۹۱۳ء كان فى العشرين من عمره 
تقريبا.. على آية حال سيرى جاك البلدة التى ولد فيها. 

باستثناء الشمال, كانت البلدة محاطة من بعد بالجبال التى كانت حرارة 
الظهيرة تجعل حدودها الخارجية غير واضحة مثل كتل ضخمة فن الحجارة 
والضبابة المضيئة؛ يمتد بينهما سهل سيبوز الذى كان مستنقعات فيما سبق جتى 
احرف الكسمال: وتحت اسما البيشناء من الحرارة تمق حقوقالكروم 
المشدودة بالحبال الرفيعةء بأوراقها التى اكسبتها المعالجة باملاح الكبريت زرقة 
فى لرن وعنافيدها الى سويت كقلمها عل اقات فا فر ين 
أشجار السرو أو غايات صغيرة من اشجار الاوكاليبتوس التى تحتمى فى ظلها 
البيوت سلكا طريقا. زراعيا حيث كانت كل خطوة تثير ترابا أحمر. وأمامهما , 
كان الفضاء حتى الجبالء يهتز والشمس تطلق. وعندما وصلا إلى بيت صغير 

كاله 


وراء غابة من أشجار الصبارء كان العرق يغطيهما. واستقيلهما كلب غير مرئى 
بنباح خائق. 

كان البيت الشغير: القرب بعص الشيه بان من خب القوت ملق بعنانة 
طرق قار على لبان وتضناط الا وكات تددو اكه أت من اء حن مسدون: 
ومن الناحية الأخرى من البيت. لكن أحدا لم يتحرك , قال المزارع: إنهم هنا 
ولكنهم ينتظرون ثم صاح: «تميزال! انه فيار». 

«منذ ستة شهور جاءوا للبحث عن زوج ابنته» كانوا يريدون معرفة ما إذا كان 
يقوم بتموين رجال العصابات ولم يسمع عنه شئ منذ ذلك الحين ومنذ شهر قيل 
لتميزال انه ربما حاول الهرب فقتلوه.. 

- أوه! قال چاك» وهل كان يقوم بتموين رجال العصابات؟ 

- ريما نعم» ربما لا . إنها الحرب » ماذا تريد؟ 

ذلك يفسر أن الأبواب تستغرق وقتا طويلا كى تفتح فى بلد حسن الوفادة» 

وهنا انفتح الباب وابتسم تميزال» صغير يضع على رأسه قبعة من القش 
عريضة الحواف ويرتدى بزة عمل زرقاء مرقعةء ابتسم قيار ونظر إلى چاك «انه 
صديق لقد ولد هنا. - ادخلء قال تميزال ستشرب شابا». 

لا يتذكر تميزال شيئًا على الاطلاق. نعم » ريما . لقد سمع أحد أعمامه يتكلم 
عن مدير بقى عدة أشهرء كان ذلك بعد الحرب . قال چاك :قبل ممكن, لقد كان 
صغيرا فى ذلك الحين: وماذا أصبح أباه؟ لقد قتل فى الحرب» مكتوب» قال 
تميزال. لكن الحرب شئ سيى. قال فيار : لقد كانت دائما هناك حروبء لكن 
سرعان ما يتم التعود على السلام. ويالتالى يعتقد أنه ذلك هو الأمر الطبيعى. لا , 
إن الطبيعى هو الحرب - الرجال مجانين فى الحرب . قال تميزال وهو متجه لأخذ 

ت 


صينية الشاى من يد سيدة, فى الغرفة الأخرى: كانت تدير رأسهاء شريا الشاى 
وهو يكاد يغلى ثم عاد مرة أخرى يسلكان الطريق شديد السخونة الذى يجتاز 
حقول الكروم. قال جاك: «سأعود إلى سولفرينى بسيارتى لقد دغانى الطبيب على 
الغذاء - إننى أدعو نفسى أيضا . انتظر. سوف أخذ مؤونة». 

ويعد ذلك فى الطائرة التى كانت تعيده إلى الجزائر العاصمة حاول جاك.أن 
يرتب المعلومات التى جمعها. وفى الحقيقة لم يكن هناك سوى حفنة منهاء ولم تكن 
هناك معلومة تخص أبيه مباشرة. بدا الليل بشكل عجيب وكأنه يرتفع عن الأرض 
بسرعة يمكن تقريبا قياسها لكى يلقف فى النهاية الطائرة التى كانت تجرى فى 
خط مستقيم» دون أى حركة » مثل برغى ينغرس مباشرة فى سمك الليل. لكن 
الظلام كان يضيف إلى ضيق چاك» الذى كان يتنفس بصعوية ويشعر أنه حبيس 
مرتين؛ مرة بالطائرة والأخرى بالظلام. أعاد النظر فى سجل الحالة المدنية واسم 
الشاهدين, أسماء فرنسية تماما كما تجدها على اللافتات الباريسيةء والطبيب 
العجوزء بعد أن روى له عن وصول أبيه وولادته هو نفسه قال له إن الأمر يتعلق 
بتاجرين من سولفرينو شخصين قبلا أن يقدما لأبيه خدمة وكان اسمهما مثل 
أسماء سكان الضواحى الباريسية, نعم ولكن ما المدهش فى ذلك طالما أن 
سولفرينى أسسها ثوار عام ۱۸٤۸‏ . وكان قيار قد قال «آه نعم » كان أجدادى من 
هؤلاء الثوار. واذلك فإن العجوز هى بذرة ثورية». ظ 

حدد أن جده الكبير كان تاجرا من فويور سان ونيز وكانت جدته تعمل فى 
غسيل وكى الملابس. كانت البطالة منتشرة فى باريسء ؤكان الموقف يتحرك 
والجمعية التأسيسية لعام ١745‏ أقرت خمسين مليونا لاقامة مستعمرة» ووعدوا 
كل واحد بمحل اقامة يتراوح بين هكترين وعشرة هكتارات. «أتظن أنه كان هناك 
متقدمون أكثر من ألف. كانوا جميعا يحلمون بأرض الميعاد خاضة الرجال 
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والنساءء كن يخشين المجهول. ولكن هم! إنهم لم يقوموا بالثورة من أجل لا شئ. 
كانوا من النوع الذى يؤمنون ب «بابا نويل» وكان بايا نويل بالنسبة لهم يرتدى 
برنسا. لقد رحلوا فى عام 1441 وتم بناء أول بيت فى عام ١454‏ وفى أثناء 
ذلك....» 

يتنفس چاك الآن بشكل أفضل. انجلى الظلام الأولء وانحسر مثل المد تاركا 
وراءه سحابة من النجوم. والسماء الآن امتلأت بالنجوم فقط. ضجيج المحركات 
المصم تحته لايزال يصدع رأسه . حاول أن يسترجع شكل العلاف العجوز بائع 
الخروب» الذى عرف أبيه وتذكره بشكل مبهم › وكان يردد باستمرار: «ليس 
متكلماء فهو لم يكن كثير الكلام» لكن الضجيج يرهقه ويغرقه فى حالة سيئة من 
الخمود حيث كان يحاول سدى أن يرى مرة أخرى ليتخيل أباه الذى اختفى وراء 
هذا البلد الشاسع والعدائى» وذاب فى التاريخ المجهول لهذه القرية وهذا السهل. 
عادت اليه التفاصيل النابعة من حديثهما عند الطبيب وبالحركة نفسها » للزوارق 
التى طبقا للطبيب قادت المستوطنين الباريسيين إلى سولفرينو بالحركة نفسها لم 
يكن هناك قطار فى تلك الفترة, لاء لاء بلى ولكنه لم يكن يصل إلا حتى ليون فقط. 
وبالتالى» ستة زوارق تجرها الخيول على الطريق محاذ للنهر وبالطبع عزفت فرقة 
البلدية موسيقى نشيد المارسيليز » ومنح رجال الدين البركة على ضفاف نهر 
السين مع علم مطرن عليه اسم القرية التى لم توجد بعد ولكن سيخلقها المسافرون 
بسهولة.. 5 

انجرف الزورقء وانزلقت باريس وأصبحت ملتبسة ويدآت فى الاختفاء. 
وليبارك الرب مشروعكمء وحتى من اتسموا بالصلاية والقوة وراء المتاريس توقفوا 
عن الكلام وسكتوا والقلب منقبضء وزوجاتهم مذعورات»وفى قعر الزورق كان 
يتعين الرقاد على فراش من القش مع الصوت الحريرى والماء القذر على مستوى 
الرأس» ولكن كانت النساء تغيرن ملايسهن أولا وراء ملاءات أسرة كن يتوالين فى 
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الامساك بها أين كان والده فى كل ذلك؟ لم يكن موجوداء وبالرغم من ذلك فإن 
هذه الزوارق المجرورة بالحبال على امتداد القنوات فى أواخر الخريف منذ مائة 
عام» والمنجرفة طوال شهر كامل على الأنهار والجداول المغطاة بآخر الأوراق الميتة 
تواكبها أشجار البندق والصفصاف العارية تحت السماء الرمادية وتستقيلها المدن 
بجوقة موسيقية رسميةء والمنطلقة ثانية بحمولتها من المتشردين الجدد نحو بلد 
مجهول؟ هذا الزورق كانت تخبره بأشياء عن شاب سان بريوك المتوفى أكثر من 
الذكريات (المصابة بالشيخوخة) والمشوشة التى ذهب للبحث عنها غيرت محركات 
الطائرة الآن من سرعتها. هذه الكتلة الداكنة , هذه القطع المفككة من الليل » 
كانت ال «قابيلى» (*) ؛ الجزء البرى والدامى من هذا البلد » الذى ظل طويلا بريا 
وداميا والذى اتجه نحوه - منذ حوالى مائة سنة - عمال عام ۱۸٤۸‏ مكدسين فى 
فرقاطة بدواليبٍ , «اللايرامور » قال الطبيب العجوز كان ذلك اسمها ؛ تصور ذلك 
الاير اسوزالذهاب تخو البعوشس والشنمس» : على أية حال كانت «اللابرامورة 
تنشط بكل شفرات مروحتها فى مواجهة المياه المثاجة التى تثيرها رياح المسترال 
فى شكل عاصفة › وريح قطبى استمر لمدة خمسة أيام وخمس ليال يكسح 
سطوحها ‏ والفاتحون فى قاع السفينة ‏ مرضى لحد الموت » يتقيأون على بعضهم 
البعض ويتمنون الموت » حتى وصات الفرقاطة الى مدخل ميناء بون حيث 
الجماهير على الأرصفة يستقبلون بالموسيقى المغامرين الضاربين الى الخضرة, 
القادمين من بعيد» الذين غادروا عاصمة أوروبا مع زوجاتهم وأطفالهم وأثاثهم 
ليرسوا مترنحين» بعد خمسة أسابيع من التجوالء على هذه الأرض ذات 
الخلفيات المائلة للزرقة والتى وجدوا بقلق أن لها رائحة غريبة» مصنوعة من 
السماد الطبيعى والتوابل. 

استدار جاك فى مقعده , كان نصف نائم » رأى أباه الذى لم يره قط ولم 
يكن يعرف حتى قامته » رآه على هذا الرصيف فى ميناء بون وسط المهاجرين ٠‏ 
(ه) المنطقة الجبلية فى الجزائر التى يسكتها القبيليون . 

ا — 


بينما الرافعات البحرية تترك قطع الأثاث الفقيرة التى صمدت للرحلة وتتفجر 
المشاجرات حول قطع الأثاث التى ضاعت. كان هناك » مصمم ؛ كتيب » يكز على 
أسنانه » على كل حال أليس هذا هو الطريق نفسه الذى سلكه من بون سولفرينو, 
بعد ذلك بحوالى ٤١‏ عاما على متن العرية التى تجرها الخيول وتحت شمس 
الخريف نفسها ؟ لكن الطريق لم يكن موجوداً بالنسبة للمهاجرين » تكدست 
النساء والأطفال على فتا سات مسطهة تارعة لحيل ٠‏ الرجال على الأقدام 
يمضون فى خط مستقيم تقريبا عبر السهل المليىء بالمستنقعات أو الدغل الشائك. 
تحت النظرة العدائية للعرب المتجمعين على مسافات متباعدة والواقفين على بعد 
يصحبهم بشكل شبه دائم رهط من كلاب القبيلية النابحة » حتى وصلوا فى نهاية 
النهار الى البلدة نقسها. والتى وصل اليها أبوه منذ أربعين عاما مضت ٠‏ بلدة 
مسطحة تحيط بها مرتفعات بعيدة بدون مأوى » بدون قطعة أرض مزروعة » 
تغطيها حفنة من الخيام العسكرية التى بلون الأرض : لا شىء سوى فضاء عار 
وقفر » وهو ما كان بالنسبة لهم نهاية العالم بين السماء الخاوية والأرض المجهولة, 
وكانت النساء تبكين فى الليل من التعب والخوف والإحباط. ا 

نفس الوصول ليلا إلى مكان بائس وعدائى » ونفس الرجال ثم... أوه ! كان 
جاك يجهل. فيما تعلق بأبيه . ولكن بالنسية للآخرين » كان الشىء نفسه .كان 
يتعين التحرك أمام الجنود الذين يضحكون ؛ والاستقرار داخل الخيام. البيوت » 
سيتم بناؤها ثم يجرى توزيع الأراضى ‏ إن العمل » العمل المقدس سينقذ كل 
شىء. قال قيار «لم يكن العمل على الفور...» ‏ وانهمر المطر لمدة ثمانية أيام , 
المطر الجزائرى ؛ قوى , عنيف , لا ينضب وفاض السيبوس. وصلت المستنقعات 
الى حافة الخيام وكانوا لا يستطيعون الخروج ٠‏ أخوة أعداء فى ظل الاختلاط 
القذر للخيام الضخمة التى ترن بلا نهاية تحت وابل المطر » ولتفادى النتانة قطعوا 
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أعواد البوص المجوف لكى يتمكنوا من التبول من الداخل إلى الخارج . ويمجرد 
توقف المطر , توجه الجميع بالفعل الى العمل تحت قيادة النجار لإقامة أكواخ 

«يا لهم من شجعان» قال قيار ضاحكا «انتهوا من أكواخهم الصغيرة فى 
الربيع ويعد ذلك كان من حقهم الإصابة بالكوليرا. إذا صدقت العجوز فإن الجد 
الأكبر النجار فقد فى الكوليرا ابنته وزوجته اللتين كانتا على حق فى التردد إزاء 
السفر - نعم تماما». قال الطبيب العجوز وهو يمشى فى كل اتجاه » منتصبا 
دائما وقخوراً طماقه (*) كان لا يستطيع أن يظل جالساً. «كان يموت حوالى 
عشرة أشخاص كل يوم فى هذه الأكواخ. جاء الحر قبل موعده ‏ وكان الجو 
حارقا فى الأكواخ. وبالنسبة لقواعد الصحة » حدث ولا حرج أليس كذلك ؟ 
باختصار كان يموت عشرة أشخاص يوميا». لقد تجاوز الأمر امكانيات زملائه 
والعسكريين. ومن جهة أخرى كانوا يتسمون بالطرافة استنفدوا كل أمواتهم. 
ومن ثم طرأت لهم فكرة يجب الرقص لتسخين الدم. وفى كل الليالى » بعد العمل 
كان المستوطنون يرقصون بين عمليتى دفن على صوت الكمان. ونجحت التجرية » 
مع الحرارة » كانوا يعرقون كل ما بهم من عرق وتوقف الوياء. «انها فكرة تستحق 
التعمق فيها». نعم كانت فكرة . وفى الليل الحار والرطب كان عازف الكمان 
الردىء يجلس على صندوق بين الأكواخ حيث ينام المرضى » والى جواره فانوس 
يطن حوله البعوض والحشرات , كان الفاتحون يرقصون فى ثوب طويل وحلة من 
الصوف , ويعرقون بشكل خطير حول نار أعشاب ونباتات شائكة كبيرة » بيتما 
يسهر الحرس فى أركان المعسكر الأريعة لحماية المحاصرين من الأسود ذوى 
اللبدة السوداء . ولصوص الماشية » والعصابات العربية » وفى بعض الأحيان 
(٭) كساء للساق من جلد أو قماش . 
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أيضا ضد غزوات المستوطنات الفرنسية الأخرى التى كانت فى حاجة الى البهجة 
أو المؤن. بعد ذلك منحت الأرض أخيراً » قطع صغيرة متناثرة بعيدة عن قرية 
الأكواخ وتم بعد ذلك بناء القرية بأسوار من الطين لكن ثلثى المهاجرين كانوا قد 
ماتوا » هناك كما فى كل الجزائر دون أن يلمسوا المعول أو المحراث. واستمر 
الآخرون فى التصرف فى الحقول كباريسيين فكانوا يحرثون وهم يرتدون فوق 
رعوسهم قبعة عالية » والبندقية معلقة فى الكتف والغليون بين الأسنان , كان 
مسموح فقط بالغليون ذى الغطاء » كانت السجائر ممنوعة بسبب الحرائق > 
والكينين فى الجيب › كان الكينين يباع فى مقاهى بون وفى مطعم موندوقى 
الجماعى مثل مواد استهلاكية عادية » ترافقهم زوجاتهم فى أثواب من الحرير. 
لكن البندقية والجنود حولهم على الدوام » ولفسل الغسيل فى السايبوس كان 
يتعين وجود حراسة للاتى كن قى السابق يعقدن وهن يعملن اجتماعا سلميا فى 
مغسلة شارع الأرشيف , وكانت القرية نفسها كثيراً ما تتعرض للهجوم ليلا » كما 
حدث فى عام 0١‏ أثناء إحدى حركات العصيان المسلح حيث دار مئات الفرسان 
الذين يرتدون البرنس حول المتاريس وانتهى الأمر بهم الى الفرار عند رؤيتهم 
قصبات المواقد يشهرها المحاصرون وكأنها مواسير بنادق » يشيدون ويعلمون فى 
بلد عدو » بلد يرفض الاحتلال وينتقم من كل ما يجده . ولماذا فكر جاك فى أمه 
بينما تصعد الطائرة وتعاود الهبوط ؟ ويسترجع رؤية عربة النقل التى غرزت فى 
الوحل على طريق بون » حيث ترك المستوطنون سيدة حاملا ليبحثوا عن مساعدة 
ووجدوا بطن المرأة مبقورا وثدييها مقطوعين. قال قيار «كانت الحرب » - لنكن 
عادلين» أضاف الطبيب العجوز » لقد سجنوهم فى المغارات مع كل العشيرة » 
بالتاكيد لقد قطعوا خصيى البرير الأوائل الذين هم أنفسهم... وهكذا ترجع الى 
المجرم الأول؛ أتعرف أن اسمه قابيل , ومنذ ذلك الحين هى الحرب » الرجال 
بشعون » خاصة تحت الشمس العنيفة». 
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ويعد الغداء » عبروا القرية , مثلها مثل مئات القرى الأخرى على امتداد البلد 
كلها بضع مئات من المنازل الصغيرة على الطراز البرجوازى نهاية القرن 
التاسع عشر موزعة على عدة شوارع تتقاطع بزاوية قائمة مع بنايات كبيرة مثل 
الجمعية التعاونية والصندوق الزراعى وقاعة الاحتفالات ويتلاقى كل ذلك عند كشك 
المىسيقى ذى الهيكل المعدنى الذى يشبه مدخلا كبيراً لمحطة مترو وحيث كانت 
الجوقة الموسيقية أى الفرقة الموسيقية العسكرية تقدم لسنوات حفلات أيام الأعياد 
بينما الأزواج يلفون حوله فى الحرارة والتراب وهم يرتدون ملايس الآحاد , 
ويقشرون الفول السودانى. اليوم » كان يوم الأحد أيضاً , لكن الخدمات النفسية 
للجيش وكبت مكبرات صوت فى أكشاك الموسيقى وكان أغلب الحشد من العرب 
ولكنهم لم يكونوا يدورون حول المكان , كانوا ساكنين ويستمعون للموسيقى 
العربية التى (تتعاقب) مع الخطب , والفرنسيون ضائعون وسط الحشد » كانوا 
يتشابهون جميعا » لهم نفس الهيئة الكئيبة , مثل الذين جاءوا من قبل الى هنا 
على متن «اللابرامور» ؛ أو الذين دسوا فى مكان آخر فى ظل الظروف نفسها , 
والمعاناة والعذابات نفسها , هاربين من البؤس أو الاضطهاد , للاقاة الصخر 
والألم. مثل الأسبان من ماهون » أسلاف أم چاك أو سكان الألزاس الذين رفضوا 
السيطرة الألمانية فى عام ۱۸۷١‏ واختاروا فرنسا ومنحوهم أراضى متمردى عام 
١‏ الذين قتلوا أو سجنوا » مقاومون أخذوا المكان الساخن للمتمردين › 
ضحايا الاضطهاد ومضطهدون فى أن واحد ؛ ومن هؤلاء ولد أبوه الذى وصل 
الى هذه الأماكن بعد ذلك بأريعين عاما » الهيئة الكئيبة والعنيدة نفسها , متوجهاً 
بكامله نحو المستقبل مثل الذين لا يحبون ماضيهم أو ينكرونه » مهاجر هو أيضا 
مثل كل الذين كانوا يعيشون وعاشوا على هذه الأرض دون أن يتركوا أثراً » إلا 
على شواهد القبور المستهلكة والمخضوضرة لمدافن الاحتلال الصفيرة مثل كل 
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التى زارها جاك مع الطبيب العجوز فى ختام جولتهم بعد رحيل قيار. من ناحية » 
كانت المبانى الجديدة القبيحة المبنية حسب آخر موضة جنائزيةء والتى تم إثراؤها 
بزخارف رخيصة من الخرز ؛ وتفقد المكان الورع المعاصر. من الناحية الأخرى 
فى ظل أشجار السرى القديمة ويين الممرات المغطاة بإبر أشجار الصنوير وأكواز 
السرى » أو قرب الجدارات الرطبة التى ينبث أسقلها الحميض وأزهارها الصفراء 
توجد شواهد قبور قديمة مختلطة تقريبا بالأرض وأصبحت غير مقروءة. 

جموع كاملة جاءت هنا منذ أكثر من قرن » حرثت وحفرت اثلاما متزايدة 
العمق فى بعض الأماكن بينما كانت الأثلام مرتجفة فى أماكن أخرى بحيث 
غطتها طبقة رقيقة من التربة ‏ ومن ثم عادت بالتالى المنطقة مرة أخرى للنباتات 
البرية , انجبوا ثم اختفوا. وكذلك فعل أبناؤهم ووجد هؤلاء الابناء والأحفاد 
أنفسهم على هذه الأرض مثلما وجد هو نفسه » بدون ماضء بدون أخلاق ٠‏ بدون 
دروس » بدون دين ولكنهم سعداء بوجودهم ويأن وجودهم فى النور › ولكنهم 
يشعرون بالقلق أمام الليل والموت. كل هذه الأجيال » ؛كل هؤلاء الرجال الذين 
جاءوا من كل تلك البلدان المختلفة اختفوا دون أن يتركوا آثاراً » منغلقون على 
أنفسهم » تحت هذه السماء الرائعة وامتد عليهم نسيان ضخم تنشره وتوزعه 
هذه الأرض » ذلك الذى كان ينزل من السماء مع الليل فوق الرجال الثلاثة الذين 
يسلكون طريق القرية مرة أخرى والقلب مقبوض بإقتراب الليل يملأهم › ذلك 
الجزء الذى يستولى على كل رجال افريقيا عندما يحل المساء السريع على البحر 
وجبالهم المتعرجة وعلى الهضاب العالية , الجزع المقدس نفسه الذى يجعل المعابد 
والمذابح تنش على منحدرات جبل دلف حيث يحدث المساء التأثير نفسه. ولكن 
على أرض أفريقيا دمرت المعابد ولم يبق سوى هذا الثقل غير المحتمل الذى 
يستعذبه القلب . نعم حيث أنهم ماتوا ! ولا زالوا يموتون ! صامتين منصرفين عن 
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كل شىء » مثلما مات والده فى مأساة غير مفهومة يعيدا عن موطنه » بعد حياة 
كلها لا ارادية واضطرارية منذ ملجأ الأيتام الى المستشفى » مرورا بالزواج 
المحتوم » حياة أقيمت حوله رغما عنه الى أن قتلته الحرب ودفنته » مجهولا للأبد 
بالنسبة لذويه وابنه ‏ الذى رد هو أيضا إلى النسيان الشاسع الذى يمثل الوطن 
النهائى للرجال من شاكلته , وآل لحياة بدأت بدون جذور » وفى مكتبات تلك 
الفترة العديد من المذكرات عن استخدام الأطفال اللقطاء لاستعمار هذا اليلد , 
نعم الجميع هذا أطفال لقطاء وضائعون شيدوا مدناً زائلة لكى يموتوا بعد ذلك , 
للأبد » فى أنفسهم وفى الآخرين. انه تاريخ الرجال » هذا التاريخ الذى لم يكف 
عن التجول على أحد أقذام الأرض تاركا فيها آثاراً قليلة للغاية قد تتبخر تحت 
الشمس الملحة ومعه ذكرى الذين صنعوه فعلا » وتحول هذا التاريخ الى نويات 
عنف وقتل , وتفجر بغضاً وكراهية » وشلالات من الدم سرعان ما تتضخم 
وسرعان ما تجف مثل وديان البلاد. يصعد الليل الآن من الترية ذاتها ويبدأ قى 
إغراق كل شىء موتى وأحياء » تحت السماء الرائعة الموجودة دائما. 

لاءلن يعرف أبدا والده » الذى سيظل نائما هناك » وجه ضائع للأيد فى 
الرماد. كان هناك سر لدى هذا الرجل ‏ أراد أن يكشفه لم يكن هناك سوى سر 
الفقر الذى ينتج أناسا بلا اسم » ويلا ماض ويجعلهم يدخلون فى تلك الجمهرة 
الضخمة للموتى بلا اسم للذين صنعوا العالم بهلاكهم للأبد. لأن ذلك بالتحديد هو 
المقمترك بين والده ورجال«اللابرامون». سكا الماهون القامين من الساخل 
الأسبانى , والألزاسيون ومع هذه الجزيرة الضخمة بين الماء والرمال » والتى بدأ 
يلفها الآن صمت ضخم ؛ أى أن يكون الشخص مجهول الاسم والهوية » على 
مستوى الدم ؛ والشجاعة والعمل والغريزة › وهو أمر قاس ورحيم فى آن واحد. 
وهو الذى أراد الهروب من البلد الذى بدون اسم » ومن عامة الناس ومن أسرة 
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بدون اسم. ولكن فى داخله شخص ما لم يكف ويعناد عن المطالبة بالابهام 
وإغفال الأسماء » انه أيضا جزء من القبيلة . يمشى بلا تبصر فى الليل الى 
جوار الطبيب العجوز الذى كان يتنفس بجهد على يمينه » يستمع الى نغمات 
الموسيقى القادمة من الساحة . يسترجع وجع العرب الجامد المغلق حول الاكشاك, 
وضحكة قيار ووجهه العنيد ويسترجع أيضا بعذوية وحزن يعصر قلبه وجه أمه 
وكأنه وجه محتضر لحظة الانفجار » متجولا فى ليل السنين على أرض النسيان 
حيث كان كل واحد هو الانسان الأول » حيث هو نفسه كان عليه أن يريى نفسه 
وحده بدون أب » ولم يعرف أبدا تلك اللحظات التى ينادى فيه الأب على ابنه بعد 
أن انتظر حتى يبلغ السن التى تمكنه من الاستماع , لكى يقول له سر الأسرة » 
أو ألما قديماً » أى تجربة حياته , هذه اللحظات التى يصبح فيها » حتى يولونيوس 
الكريه وا مثير للسخرية . فجأة كبيراً وهو يتكلم إلى «لايرت» بينما بلغ هو 
السادسة عشرة ثم العشرين ولم يتكلم أحد معه » وكان يتعين عليه أن يتعلم وحده 
ويكبر وحده » بالقوة , ويجد وحده قواعده الأخلاقية وحقيقته , وأخيراً أن يولد 
كرجل ثم لكى يولد أيضا بعد ذلك ميلاداً أكثر قسوة وهو أن يولد بالنسبة 
للآخرينء» للنساء » مثل كل الرجال الذين ولدوا فى هذا اليلد والذين حاولوا » 
والواحد تلو الآخرء أن يتعلموا العيش بدون جذور ويدون ايمان والذين هم الآن 
يجازفون بالغفلية النهائية وضياع الآثار المقدسة الوحيدة لمرورهم على هذه 
الأرض ؛ هى شواهد القبور غير المقروءة التى غطاها الليل الآن فى المدافنء عليهم 
الآن تعلم أن يولدوا بالنسبة للآخرين؛ للجمهرة الضخمة من الفاتحين المبعدين 
الآنء والذين سبقوهم على هذه الأرض ويتعين عليهم الآن الاعتراف بأخوة الجنس 
والمصير معهم . ش 
راحت الطائرة تهبط الآن نحو الجزائر العاصمة. أخذ جاك يفكر فى مقبرة 
سان بريوك ؛حيث مدافن الجنود مصانة بشكل أفضل من مقابر موندوقى (*). 


(*) الجزائر العاصمة . 
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البحر المتوسط يفصل بين عالمين بداخله » عالم حيث تم الاحتفاظ بالذكريات 
والأسماء فى مساحات محدودة » وآخر حيث تمحو رياح الرمال آثار الرجال على 
مساحات كييرة.. 

لقد حاول الهروب من الحياة الفقيرة الجاهلة العنيدة ‏ لم يستطع أن يعيش 
بهذا الصبر الأعمى › بدون جهل ويدون مشروع آخر غير الحالة الحاضرة › لقد 
جاب العالم » علم وخلق » وأحرق الكائنات » كانت أيامه حافلة. ويالرغم من ذلك 
فإنه يعرف الآن فى أعماق قلبه أن سان بريوك وما تتمثه لم تعن شيئًا له أبداً 
وأنه كان يفكر فى المقابر المستهلكة التى غادرها تواً » متقبلاً . بنوع من الفرح 
الغريب » أن الموت أعاده الى وطنه الحقيقى ويغطى بدوره بنسيانه الضخم ذكرى 
الرجل المخيف و«العادى» الذى كبر وتثقف بدون مساعدة ويلا عون فى ظل الفقر 
على شاطىء سعيد وتحت نور الصباحات الأولى للعالم لكى يرسو بعد ذلك » 
وحده» بدو ذاكرة أو إيمان » على عالم رجال عصره وحكايته البشعة وا مثيرة. 


۷۳۲ 


الجزء الثانى 


الاين .. أو الإنسان الآلى 
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فى أول شهر اكتوير من ذلك العام » كان چاك كورمرى › غير ثابت فى حذائه 
الجديد السميك ورقبته غارقة فى القميص الذى لايزال محتفظا بنشائه » مدرعا 
بحقيبة تفوح منها رائحة الجلد والورنيش › وعندما رأى سائق الترام» الذى كان 
يقف بجواره فو وبيير فى مقدمة القاطرة › يعيد رافعته إلى السرعة الاولى 
والمركبة الثقيلة تغادر محطة بلكور» استدار ليحاول أن يلمح » على بعد بضعة 
أمتار من هناك » أمه وجدته وهما مازالتا منحنيتين من النافذة لمصاحبته قليلا فى 
ذلك الرحيل الأول إلى المدرسة الغامضة » لكته لم يتمكن من رؤيتهما لأن جاره 
كان يقرأ الصفحات الداخلية لجريدة «لاديبش الجيريين» فاستدار إلى الأمام , 
ناظرا إلى القضبان الحديدية التى كانت القاطرة تلتهمها بانتظام والأسلاك 
الكهربائية المهتزة فوقهم فى ذلك الصباح الرطبء مديرا ظهرهء والقاب منقبض 
قليلاء للبيت والجي القديم الذى لم يغادره قط إلا لنزهات نادرة » (كان يقال 
«الذهاب إلى الجزائر العاصمة» عند الذهاب إلى قلب المدينة) , وتتزايد أخيرا 
سرعة الترامء ويالرغم من كتف بيير الاخوى الملتصق تقرييا به كان يملؤه شعور 
بالوحدة القلقة من عالم مجهول حيث لايعرف كيف يجب أن يتصرف .. 

فى الحقيقة › لا أحد كان يستطيع نصحهماء وسرعان ما أدركاء هو وبيير » 
أنهما وحدهما . أما الاستاذ برنارد نفسه. الذى لن يجرؤ على أية حال على 
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ازعاجه » فلا يستطيع أن يقول لهما شيئًا عن هذه المدرسة التى لا يعرفانها . أما 
أهلهما فكان جهلهم بها أكثر شمولا . بالنسبة لأسرة جاكء كانت اللاتينية مثلا 
كلمة لا معنى لها اطلاقا. وأنه كانت هناك عصور (فيما عدا عصور الوحشية, 
التى كان يمكنهم على النقيض تصورها) لم يكن أحد يتكلم فيها الفرنسية وأن 
الحضارات (هذه الكلمة لاتعنى شيئًا بالنسبة لهم) تتابعت وكانت عاداتها ولغتها 
مختلفة لهذه الدرجة » هذه الحقائق لم تصل إليهم . كما لم تبلغهم الصورة 
والشىء المكتوب والمعلومات الشفوية ولا حتى الثقافة السطحية المتولدة من 
المحادثة العادية . قفى ذلك البيت» حيث لا توجد صحف ولا كتب » إلى أن 
أحضرها جاك ولا مذياع أيضاء لا يوجد سوى الأشياء ذات المنفعة المباشرة, 
وحيث لايتم استقبال سوى افراد العائلة ولايغادر أحد البيت إلا نادرا ودائما من 
اجل لقاء افراد نفس العائلة الجاهلة, كان ما يعود به جاك من المدرسة غير قابل 
للاستيعاب » وكان الصمت يكبر بين الاسرة وبينه.حتى فى المدرسة , لم يكن 
بامكانه أن يتكلم عن أسرته التى كان يستشعر خصوصيتها دون أن يستطيع 
ترجمة هذه الخصوصيةء حتى اذا انتصر على حيائه الذى لايقهر والذي كان يقفل 
له فهمه بالنسبة لهذا الموضوع. 

لم يكن اختلاف الطبقات هو الذى يعزلهما. ففى ذلك البلد» بلد الهجرة والثراء 
السريع والافلاس المذهل كانت الحدود بين الطبقات أقل وضوحا من الحدود بين 
الأجناس:. لو كان الطفلان عريا لكان شعورهما أكثر ألما ومرارة. 

فى حين كان لهما زملاء عرب فى المدرسة الابتدائية فإن الطلبة العرب فى 
المدرسة الجديدة كانوا استثناء » وكانوا دائما أبناء أعيان أثرياء . لا » ان ما كان 
يفصلهما عن الآخرين؛ وأكثر بالنسبة لجاك عنه بالنسبة لبيير » لان هذه 
الخصوصية كانت أكثر وضوحا في اسرته عنها فى أسرة بيير » هو استحالة 
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ربطها بقيم أو كليشيهات تقليدية . أجاب بالطبع على تساؤلات بداية العام بأن 
أباه مات فى الحرب وهو ما كان يمثل إجمالا وضعا اجتماعياء فهو ربيب الأمة, 
وكان ذلك مفهوما من الجميع. ولكن المصاعب بدأت بعد ذلك . ففى المطبوعات 
التى سلموها لهما ‏ كان لا يعرف ماذا يكتب أمام «مهنة الوالدين» . 

فى أول الأمر كتب «رية بيت» بينما كتب بييره موظفة فى اليريد والبرق 
والهاتف» . لكن بيير أوضح له أن رية بيت ليست مهنة لكنها تقال عن المرأة التى 
تبقى فى البيت وتقوم بأعمالها المنزلية. أجاب چاك «لاء إنها تقوم بأعمال الآخرين 
المنزلية خاصة أعمال تاجر الخردوات الذى يقطن أمامنا» قال بيير مترددا أعتقد 
أنه يجب كتابة «خادمة» . هذه الفكرة لم تطرأ قط لجاك لسبب بسيط » إن هذه 
الكلمة ‏ النادرة لم ينطقها أحد أبدا فى بيتهم - ولسيب آخر أيضا » هو أنه لم 
يكن لدى أى أحد فى بيتهم الاحساس بأنها تعمل للآخرين › لقد كانت تعمل أولا 
من أجل اولادها . وبدأ جاك فى كتابة الكلمة ثم توقف , فقد قاسى فجأة شعوراً 
بالخزى . 

أى طفل لا يكون شيئًا بذاته» إن والديه هما اللذان يقدماه. 

إنه يعرف نفسه من خلالهما » ومن خلالهما يتم تعريفه وتحديده فى عيون 
العالم» فهو يشعر أن الآخرين يحكمون عليه فى الحقيقة من خلال والديه » وهو 
حكم لايستطيع استئنافه أو نقضه, وهذا ما اكتشفه جاك لتوه حكم العالم 
والآخرين » كما اكتشف معه حكمه الذاتى على القلب السييء الذى هو قليه . 

كان لايستطيع ان يعلم أنه مما يقلل من الجدارةء عندما يصير رجلاء عدم 
معرفة هذه المشاعر السيئة . لأن الحكم » سلبا أو ايجابا » يكون علي ما نكونه 
وبدرجة أقل بكثير على وضع اسرتناء طالما يتم احيانا الحكم على الأسرة بدورها 
بناء على الطفل الذى أصبح رجلا . لكن ذلك كان يتطلب من جاك قلبا نقيا نقاء 
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بطوليا استثنائيا کی لايعانى مما اكتشفه لتوه , كما يتطلب منه تواضعا مستحيلا 
كى لايستقبل بحنق وخزى هذه المعاناة وماكشفته له من طبيعته. ولم يكن لدى 
جاك شىء من ذلك کله لکن كان لديه كبرياء صلب ساعده على الأقل فى هذا 
الظرف » وجعله يكتب بريشة حازمة كلمة «خادمة» على المطبوعة التى حملها بوجه 
مقطب إلى المسئول الذى لم ينتبه حتى اليها . ومع ذلك, لم يكن جاك يرغب اطلاقا 
فى تغيير وضعه أو أسرته » وظلت أمه كما هى أكثر شىء يحبه في العالم ؛ حتى 
ولو كان يحبها بيأس . ومن ناحية أخرى كيف يتسنى توضيح أن طفلا فقيرا 
يمكن أن يشعر أحيانا بالخزى دون أن يتطلع قط إلى شىء فريد غيره؟ . 

وفى مناسبة أخرى ؛ عندما سئل عن عقيدته أجاب «كاثوليكى» 

وعندما سألوه إذا كان يريد تسجيل اسمه فى فصول التربية الدينية أجاب 
بالنفى متذكرا مخاوف جدته . وقال المعيد . وهو شخص يسخر دون أن يبدو عليه 
ذلك «انت كاثوليكى غير ممارس لواجباتك الدينية» . كان جاك لايستطيع شرح ما 
كان يدور فى بيته ولا أن يفصح عن الطريقة الفريدة التى يتعامل بها أهله مع 
الدين . : 

وبالتالى أجاب بحزم «نعم» مما أثار ضحك الجميع واكسبه حيث أنه عنيد فى 
ذات اللحظة التى كان يشعر فيها أنه تائه ومبلبل تماما . 

وفى يوم آخر › وزع مدرس الأدب على التلاميذ مطبوعة تتعلق بنظام المدرسة 
وطلب منهم أن يعيدوها إليه موقعة من أهلهم, المطبوعة التى تعدد كل ما هو 
ممنوع أن يدخله التلاميذ إلى المدرسةء ابتداء من الأسلحة حتى النشرات المصورة 
مرورا بألعاب الورق» كانت مصاغة بلغة بليغة لدرجة أن جاك أضطر أن يلخصها 
فى كلمات بسيطة لأمه وجدته . وكانت أمه الوحيدة التى يمكنها أن تضع أسفل 
المطبوعة توقيعها غير المتقن . حيث كان من حقها بعد وفاة زوجهاء أن تقبض من 
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الإدارة كل ثلاثة شهور معاشها كأرملة مقاتل» والإدارة في هذه الحالة هى 
الخزانة العامة » ولكن كاترين كرومرى كانت تكتفى بقول أنها تذهب إلى الخزانة 
التى لم تكن بالنسبة لها سوي اسم علم خال من أى معنى» وعلى النقيض كانت 
تومى للأطفال بفكرة مكان غامض ذى موارد لاتنضب حيث بامكان امهم أن 
تغترف كميات قلبلة من المال على فترات متباعدة . وكانت الإدارة فى كل مرة 
تطاليها بالتوقيع: وبعد الصعويات الأولى » قام أحد الجيران بتعليمها كيف تنقل 
نموذج توقيع أرملة كامى وكانت تنجح في رسمه على نحو يسمح بقبوله . غير أن 
جاك أدرك فى صباح اليوم التالى أن أمه التى نزلت مبكرة عنه بكثير لكى تنظف 
محلا يفتح مبكراء نسيت أن توقع المطبوعة ولم تكن جدته تعرف كيف توقع. فهى 
من ناحية أخرى تجرى حساباتها بنظام دوائر تمثل الآحاد أو العشرات والمئات 
حسب ما إذا كانت مشطوية مرة أى مرتين . واضطر جاك أن يعيد مطبوعته بدون 
توقيع وأن يقول أن أمه نسيت » مما جعل المدرس يساله ألم يكن هناك أحد غير 
أمه يستطيع أن يوقعهاء وعندما أجاب بالنفى اكتشف من دهشة المدرس أن ذلك 
ليس عاديا كما كان يتصور حتى ذلك الوقت. 

كما كان زملاؤه القادمون من فرنسا والذين قادتهم إلى الجزائر العاصمة 
مصادفات مهنة والدهم » يوقعونه فى حيرة شديدة . وكان جورج ديدييه من 
أكثرهم إثارة لتفكيره » حيث قرب بينه وبين جاك ميل مشترك لدروس اللغة 
الفرنسية والقراءة حتى ربطت بينهما صداقة عذبة جداء وان كانت أثارت غيرة 
بيير » كان ديدييه ابن ضابط كاثوليكى متدين للغاية وكانت والدته تعزف الموسيقى 
واخته التى لم يرها جاك قط . وان كان يحلم بها بلذة - تطرز » وكان ديدييه الذى 
يهيىء نفسه للكهنوت حسب ما يقول شديد الذكاء متصلبا فيما يتعلق بقضايا 
العقيدة والأخلاق, حيث كان يتميز بيقين قاطع . لم يسمعه أحد قط يتلفظ بكلمة 
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بذيئة » أو يلمح » مثلما كان يفعل باقى الاطفال وبرضى لا يكل » للوظائف 
الطبيعية أو وظائف التكاش , التى لم تكن من جهة أخرى واضحة فى أذهانهم 
مثلما كان يدعون . وكان أول شىء طلبه ديدييه من جاك عندما تبلورت صداقتهما 
هو أن يقلع عن البذاءات . ولم يكن صعبا على جاك أن يقلع عنها معه» لكنه مع 
الآخرين, كان يستعيد بسهولة بذاءات الحوار . ( فى ذلك الوقت المبكر كانت 
ترتسم طبيعته المتعددة الاشكال التى ستسهل له العديد من الاشياء وتجعله قادرا 
على التحدث بكل اللغات والتكيف مع جميع الاوساط والقيام بجميع الأدوار, 
إلا..).. ويرفقة ديدييه فهم جاك ماهية الأسرة الفرنسية المتوسطة . كان لأسرة 
صديقه بيت فى فرتسا حيث كان يعود فى الأجازات » ويتكلم ويكتب عنه 
باستمرار لجاكء بيت به عليّة مليئة بالحقائب والصناديق القديمة حيث يحتفظون 
بخطابات الأسرة والذكريات والصور . كان ديدييه يعرف سيرة أجداده 
وأجدادهم» وأيضا سيرة أحد اسلافه الذى كان بحارا فى معركة الطرف الأغر › 
وكان هذا التاريخ الطويل: الحى فى خياله يمده بالقدوة ويتعاليم للسلوك اليومى 
أيضا . جدى كان يقول أن.. بابا يريد أن ..» 

وكان يبرر بذلك صرامته ونقاءه القاسى . وعندما كان يتكلم عن فرنسا كان 
يقول وطننا وكان يتقبل مقدما التضحيات التى قد يطلبها هذا الوطن (كان يقول 
لجاك : «أباك مات فداء للوطن») فى حين كان هذا المفهوم للوطن فارغا من المعنى 
بالنسبة لجاكء الذى كان يعرف انه فرنسى › وأن ذلك ينجم عنه عدد من 
الواجبات» ولكن بالنسبة له كانت فرنسا هى الغائبة التى ينتسب إليها والتى 
تحتاج إليه أحيانا » ولكن بشكل ما كما هو الحال بالنسبة لهذا الرب الذى سمع 
عنه خارج بيته واسرته» وهو على ما يبدو الموزع الأعلى للخيرات والآلام ولايمكن 
التاثير عليه لكنه على النقيض قادر على كل شىء بالنسبة لمصير كل البشر . 

مال 


وهذا الشعور الذى كان يحس به كان أيضا وبشكل أكبر شعور السيدتين اللتين 
تعيشان معه . 

قال ذات يوم لأمه : ماما » ما هى الوطن ؟ بدت مذعورة مثلما يحدث فى كل 
مرة لاتفهم فيها السؤال وقالت : 

«لا أعرف . لا .. إنه فرنسا .. آه ! نعم» ويدت مرتاحة .. بينما ديدييه يعرف 
ما هو الوطن ؛ وكان وجود العائلة عبر الأجيال قويا لديهء والبلد الذى ولد فيه عبر 
تاريخه. كان يسمى جان دارك باسمها الشخصى فقط » وينطيق الشىء نفسه 
على الخير والشر قهما محددان بالنسية له مثل مصيره الحالى ومستقبله . كان 
جاك يشعرء وبيير أيضا » وان كان بدرجة أقل , أنه من نوع آخر » بدون ماضٍ 
ولا بيت عائلة وعلّيّة محشوة بالخطابات والصور , مواطنان نظريان لأمة غامضة 
حيث الثلج يغطى الأسطح بينما هما يكبران تحت شمس ثابتة ووحشية مزودان 
بأكثر الأخلاقيات أولية والتى تحرم عليهما السرقة مثلاء وتوصيهما بالدفاع من 
الأم والزوجة ‏ ولكنها تظل خرساء فيما يتعلق بكميات من القضايا التى تمس 
النساء والعلاقة مع الرؤساء .. (الخ) » اطفال تجاهلهم الرب ولا يعرفونه. عاجزان 
عن تصور الحياة فى المستقبل , لفرط ما يبدو لهما كل يوم أن الحياة الحاضرة 
لاتنضب فى ظل حماية آلهة غير مبالية بالشمس أو البحر أو البؤس .. وفى 
الحقيقة, إذا كان جاك قد ارتبط بديدييه بمثل هذا العمق » فمرجع ذلك بدون شك 
إلى قلب هذا الطفل المولع بالمطلق والكامل فى انفعالاته الأمينة والصادقة (أول 
مرة سمع فيها جاك كلمة أمانة وصدق - التى قرأها مائة مرة - كانت من فم 
ديدييه) والقادر على حنان أخاذء لكن ارتباط جاك بديديبه كان يرجع أيضا إلى 
غرابته فى عينيه » وأصبحت جاذبيته بالنسبة لجاك جاذبية اغرابية تماماء وتشده 

ما 


بشكل أقوى من حيث هى كذلك» كحاله حين كبر إذ كان يشعر بجاذبية لا تقاوم 
تجاه السيدات الاجنبيات كان لابن العائلة والتقاليد والدين - بالنسبة لجاك 
اغراء وسحر المغامرين العائدين من المناطق الاستوائية وقد لوحتهم الشمس 
ويخفون سرا غريبا وغير مفهوم. 

إن الراعى القبيلى الذى يشاهد » وهو على جبله الأجرد المتآكل من الشمس 
مزورطيون اللقاق يستطيع أن يحلم طول التهان يذلك الشَمَال الذى تاتى نه هذه 
الور بعد سفن طويل + لكت يرجم قن المستاء إلى ضنية اش جار الك 
والاتسزة دات اراب الطويلة وکو الوس حية تت ورو ودا كان 
بامكان جاك ان ينتشى بشراب المحبة الغريب الخاص بالتقاليد البرجوازيةء لكنه 
يظل مرتبطاء بمن يشبهه أكثر وهو بيير فى كل صباح » وفى تمام السادسة 
والريع (فيما عدا الأحد والخميس) كان جاك ينزل سلالم منزله أريع درجات 
بأربع درجات » راكضا فى رطوية الفصل الحار أو تحت مطر الشتاء الشديد 
الذى ينفخ وشاحه مثل الأسفنجة:؛ وينعطف عند النافورة فى شارع بيير , 
وراككنا فاا يط اطاشن كن مدق دوتو على الاب وكات والدة نين: 
وهو امراة جل دات نة تة تققح له الباب المؤدق 'مباشرة إلى قاعة العام 
ذات الأثاث الفقير . وفى نهاية القاعة ينفتح فى كل جانب باب يؤدى إلى غرفة . 
يتقاسم بيير وآمه احداهما بينما يتقاسم الغرفة الأخرى » خالاه . وهما عاملان 
خشنان فى السكك الحديدية» صامتان ومبتسمان . وعلي يمين قاعة الطعام توجد 
غرفة ضيقة بدون هواء ولا ضوء تستخدم كمطبخ وحمام . 

وكان بيير دائما متأخرا يجلس أمام المنضدة المفطاة با مشمع» ومصباح الغاز 
المضاء إذا كان الوقت شتاء ممسكا بين يديه بقدح من الفخار المطلى بطبقة لامعة, 
محاولا أن يبلع القهوة باللبن الساخنة التى قدمتها له امه فى التو دون ان تلسعه 
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سخونتها . وكانت تقول «انفخ فيها» كان ينفخ ويشفط بتلمظء بينما جاك يغير 
الساق التى يستند عليها وهو ينظر إليه . وعندما ينتهى بيير من شرب القهوة 
باللبن كان عليه أن يتجه إلى المطبخ › الذى تضيئه شمعةء ليجد على حوض المطبخ 
المصنوع من الزنك كوب ماء تستند عليه فرشاة أسنان يزينها شريط سميك من 
معجون (أسنان خاص) » لانه كان يعانى من التهاب اللثة. وكان يلبس وشاحة 
وحقيبته وقبعته ويفرش أسنانه طويلا ويقوة مرتديا كل عدته » قبل أن يبصق 
بصوت مسموع فى حوض المطبخ المصنوع من الزنك وتختلط رائحة معجون 
الأسنان مع رائحة القهوة باللبن . فى أثناء ذلك » كان جاك مشمئزا بعض الشىء 
ينتظر وهو نافد الصبر ولا يخفى نفاد صبره › ولم يكن نادرا ان يعقب ذلك 
خصام» وهو اسمنت الصداقة . كانا ينزلان إلى الشارع فى صمت ويسيران حتى 
محطة الترام دون أى ابتسام . وعلى نقيض ذلك » كانا فى مرات اخرى يتلاحقان 
ضاحكين أو يجريان وهما يتقاذفان إحدى الحقيبتين مثل كرة الرجبى . وعند 
المحطة ينتظران ؛ يرقبان وصول الترام الأحمر لكى يعرفا مع أى من السائقين 
الثلائة سيركيان . 

كانا يرفضان دائما الركوب فى عربات الترام العادية ويصعدان إلى القاطرة 
ليتجها بصعوية إلى المقدمةء وحقائيهما تعوق سيرهما لأن الترام يكون مكتظا 
بالعاملين الذاهبين إلى وسط المدينة. وفى المقدمة » كان يستغلان نزول كل راكب 
كى يقتربا أكثر وينضغطا على الجدار الخارجي المصنوع من الحديد والزجاج 
وصندوق السرعات المرتفع والضيق التى تعلوه رافعة ذات مقبض تدور افقيا على 
امتداد دائرة حيث تحدد علامة كبيرة بارزة من الصلب نقطة التوقفء وثلاث 
علامات أخرى للسرعات التدريجية وعلامة خاصة للسير إلى الوراء. كان 
السائقون يتمتعون فى عيون الطفلين بهيبة ونفوذ أنصاف الآلهةء فلهم وحدهم 


— ۱۸0 


الحق فى استعمال هذه الرافعة . كما وضعت لافتة فوقهم تمنع التحدث إليهم- 
كاتوا بليسون زيا شبة عسكرى وقبعة بواقية من الجلد: المكسى فيس عدا 
السائقون العرب فقد كانوا يرتدون غطاء للرأس من الشاش . وكان الطفلان 
يميزان بينهم تبعا لهيئتهم.. فهناك «الشاب الصغير الظريف» له وجه فتى أول 
وأكتاف هشة » و«الدب البنى»» وهو رجل عربى طويل قوى البنية ذو قسمات غليظة 
؛ نظرته مشبتة دائما أمامه » و «صديق الحيوانات» وهى عجوز إيطالى له وجه 
ذابل وعيون فاتحةء ينحنى بكامله على مقبض إدارة الترام» وهو يدين بلقبه إلى 
أنه أوقف الترام تقريبا ذات مرة لكى يتفادى كلبا شارد الذهن» ومرة أخرى من 
أجل كلب مزعج كان يضع بعره بين القضبان» و«زورو»» وهو طويل وأبله وله وجه 
دوجلاس فيربانكس وشاريه الصغير كان صديق الحيوانات صديق قلب الأطفال 
أيضا لكن اعجابهما الشديد كان بالدب البنى الذى يقود آلته ذات الضجيج بكل 
سرعة رابط الجأش مزروعا منتصبا على قاعدة ساقيه الصلبةء واليد اليسرى 
الضخمةء تمسك بحزم بمقبض الرافعة الخشبى وتدفعه بمجرد أن يسمح ازدحام 
المرور بذلك نحو السرعة الثالثةء بينما اليد اليمنى يقظة على العجلة الضخمة 
الخاصة بالفرامل, على يمين صندوق السرعات» مستعدا لإدارة العجلة بقوة عدة 
لفات بينما يعيد رافعته إلى نقطة تغيير السرعة؛ وعندئذ تنزلق القاطرة بتثاقل على 
القضبان.ء وفى المنعطفات والتحويلات» كثيرا ما كان يحدث مع الدب البنى أن 
تترك العصا الطويلة. المثبتة بياى حلزونى على قمة القاطرة السلك الكهربى الذى 
تريطها به عجلة صغيرة ذات اطار مجوف» وتنتصب عندئذ العصا محدثة 
ضوضاء كبيرة من ذبذيات السلك وتصاعد الشررء وعندهاء يقفز المحصل من 
الترام ويلتقط السلك المثيت عند طرف العصاه الطويلة والذى ينطوى أتوماتيكيا 
فى صندوق من الحديد الزهر خلف القاطرة» ويجذب بكل قوته للتغلب على مقاومة 
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الياى الحلزونى المصنوع من الفولاذء ويعيد العصاه إلى الوراء ويتركها ترتفع 
ببطءء ويحاول ادخال السلك من جديد فى الإطار المجوف للعجلة, وسط صواريخ 
من الشررء كان الطفلان يتابعان المناورة وهما منحنيان خارج القاطرةء أو 
لاصقان أتقيهما على زجاج النافذة إذا كان الوقت شتاءء وعندما كانت تكلل 
بالنجاح» كانا يعلنان ذلك وكأنهما لا يخاطبان شخصا معينا لإعلام السائق دون 
اقتراف مخالفة التحدث إليه مباشرة»ء لكن الدب البنى كان يظل هادئ الأعصاب 
ينتظر. طبقا التعليمات» أن يعطيه الممصل إشارة الرحيل بجذب الحبل الرفيع 
المتدلى خلف القاطرة والذى يحرك جرسا موضوعا فى المقدمة, وعندئذ كان ينطلق 
مرة أخرى بالترام دون مزيد من الحرصء وفى المقدمة, كان الطفلان ينظران إلى 
الطريق المعدنى ينساب تحتهما وفوقهماء سواء فى الصباح الممطر أو المتلألئ, 
وكانا يفرحان عندما يتخطى الترام بكل سرعة عرية تجرها الخيول أو على 
النقيض يتنافس لبعض الوقت مع سيارة بطيئة وعند كل محطة كان الترام يفرغ 
جزءا من حمولته من العمال العرب والفرنسيين ويمتلئ بركاب أكثر أناقة كلما 
اتجه نحو وسط المدينة» ويعلن تحركه مرة أخرى برنين الجرس ويقطع هكذا ما 
بين طرفى قوس الدائرة التى تمتد حوله المدينة, إلى اللحظة التى ينفذ فيها فجأة 
إلى الميناء والفضاء الضخم للخليج الذى يمتد حتى الجبال الكبيرة المائلة إلى 
الزرقة فى الأفق البعيد . 

ويعد ثلاث محطات تقع المحطة النهائية» ساحة الحكومة, حيث ينزل الطفلان 
وتنفتح الساحة التى تحيط بها الأشجار والمنازل ذات البواكى من ثلاثة جوانب, 
على مسجد أبيض ثم على فضاء الميناء» ويرتفع فى وسط الساحة تحت السماء 
الساطعة تمثال لدوق أورليان ممتطيا جوادا وقد غطاه صدا النماس المائل 
للخضرة:؛ فى حين غدت الأجزاء البرونزية من التمثال سوداء تماما وكان يسيل 
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منها المطر فى الطقس الردئ «ويحكى بالضرورة أن المثال انتحر لأنه نسى سلسلة 
اللجام» بينما تنساب المياه بلا نهاية من ذيل الجواد فى حديقة صغيرة تحيط 
بالقصب ومحمية بسور من القضبان الحديديةء أما باقى الساحة فكانت مغطاة 
ببلاطات صغيرة لامعة, وكان الطفلان يقفزان من الترام وينطلقان عليها فى 
تزحلقات طويلة نحصو شارع باب - أزون الذى يقودهما إلى المدرسة فى خمس 
دقائق . 

كان شارع باب - أزون ضيقا ويزيده ضيقا بواكى على الجانبين تستند على 
أعمدة مربعة ضخمة:؛ وتترك» بالكاد, المكان لخط ترام» تؤمنه شركة أخرى» يربط 
هذا الحى بالأحياء الأكثر ارتفاعا فى المدينة فى أيام الحرء ترقد السماء ذات 
اللون الأذرق الكقيف كالغطاء الشارق فوق السنارع؛ ويكون الظل رطب فحت 
البواكى: وفى أيام المطرء كان الشارع كله يتحول إلى خندق عميق من الحجر 
الرظب اللامع : وعلى امتداد البواكىء كانت تتوالى محال التجار: تجار أقمشة 
بالجملة واجهات محلاتهم مطلية بألوان غامقة حيث أكوام القماش الفاتح تلمع 
بهدوء فى الظل» ومحال يقالة تفوح منها رائحة القرنفل والين» وحوانيت صغيرة 
يبيع فيها تجار عرب حلوى يرشح منها الزيت والعسل» ومقاهى مظامة وعميقة 
حب تكسو مرشيهاف القورة فى كلك الستاعة دسا فى اشام ستل دة 
القافى: القسائة بتسابية اة اهترسا وا لاوا خا ع امل ن 
الرجال يطاون بأقدامهم النشارة المنتشرة على الأرضية الخشبية ويتزاحمون أمام 
طاولة الشرب المحملة بأكواب مملوءة بسائل أغبش وصحون صغيرة مليئة 
بالترمس والأنشوجة وقطع الكرفس الصغيرة والزيتون والفول «السودانى 
المحمص»» وأخيرا بازارات للسياح تبيع عقودا وأساور زجاجية شرقية قبيحة فى 
فترينات عرض مسطحة تحيط بها اسطوانات دوارة مزينة ببطاقات تذكارية 
وأوشحة موريتانية ذات ألوان فاقعة . 


سب ةر س 


كان يدور که هذه البازاراك: الذئ بقع فى متتطيف البواكن: جل درن بحاش 
دائما وراء واجهات محله فى الظل أو تحت الضوء الكهريى: كان ضبخماء مائلا 
إلى البياض وعيناه جاحظتان» أشبه بالحيوانات التى يعثر عليها عند رفع 
الجا ر أن جوع الاش خان القديمة: وكان املع تاها وينت هده السمة 
الخاضة أطلق علينه تلك المدرسية لقب مسزلقة الذبابة و مهار رجاف 
البعوض» مدعين أن هذه الحشرات حين تقطع المساحة العارية لهذه الجمجمة 
فإنها تققد توازدها عدد التعطفات وكقيرا فی المساء كانوا يمرون مكل سرت 
الزرازير راكضين أمام المحل لكى يروه صائحين بالقاب هذا البائس ومقلدين ب 
«زرز- زز - زز » التزلج المفترض للذباب وكان التاجر البدين يسبهم؛ وحاول مرة 
أو مرتين ملاحقتهم ولكنه تخلى عن ذلك وفجأة ظل هادئًا أمام رشقة الصياح 
والسخرية؛ ولعدة أمسيات ترك الأطفال يتجرعون؛ حتى انتهى بهم الأمر إلى أن 
جاء وا ليصيحوا تحت أنفه, وذات مساءء ظهر فجأة من وراء الأعمدة» حيث كان 
يختبى» مجموعة من الشباب العرب» استأجرهم التاجر, وانطلقوا يلاحقون 
الأطفال» فى ذلك المساء. لم يفلت كل من جاك وبيير من العقاب إلا بفضل 
سرعتهما الاستثنائية» تلقى جاك صفعة فقط على الرأس من الخلف ثم» بعد أن 
أفاق من المفاجأة, تجاوز عدوهء لكن اثنين أو ثلاثة من رفاقهم تلقوا صفعات قوية 
على الرأس» ودبر التلاميذ بعد ذلك مؤامرة لنهب الدكان وتدمير صاحبه جسدياء 
غير أنهم لم ينفذوا فى الواقع شيئا من مؤامراتهم» وكفوا عن اضطهاد ضحيتهم 
واعتادوا أن يمروا على الرصيف المقايلء قال چاك بمرارة «لقد خقنا - على أى 
حال لقد كنا على خطأ»». أجابه بيير «كنا على خطأ وخفنا من الضرب» كان عليه 
أن يتذكر هذه الحكاية عندما فهم أن الرجال يتظاهرون باحترام القانون لكنهم لا 


يخضعون أبدا إلا أمام القوة. 
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كان شارع باب - أزون يتسع عند منتصفه فاقدا البواكى من جانب واحد 
لصالح كنيسة سانت - فيكتوار . كانت هذه الكنيسة الصغيرة تحتل موقع مسجد 
قديم . وعلى وأجهتها المطلية بالجير حفر نوع من ترانيم صلاة التقويم فى القداس 
مزخرفة دائما بالورود» وعلى الرصيف الخالىء كانت محال الزهور تفتح أبوابهاء 
وفى الساعة التى يمر فيها الأطفال تكون الزهور مفروشة بالفعلء كانت هذه 
المحال تقدم باقات ضخمة من السوس أو القرنفل أو الورد أو شقائق النعمان تبعا 
للفصولء وكانت الباقات مغروزة فى علب مأكولات محفوظة عاليةء حافتها العليا 
صدئة بفعل الماء الذى ترش به الزهور باستمرار . 

وعلى الرصيف نفسه»ء كان هناك أيضاء دكان صغير للفطائر العربية» هو فى 
الحقيقة حيز صغير يتسع لثلاثة أشخاصء وعلى أحد جوانبه حفر موقد زيت 
حوافه بخزف مزخرف باللونين الأزرق والأبيض ويفنى فوقه دست ضخم ملحة 
بالزيت المغلى» وأمام الموقدء كان يتربع شخص غريب يرتدى سروالا عربياء وفى 
أيام وساعات الحر يكون جذعه نصف عارء أما فى الأيام الأخرى فيرتدى سترة 
أورويية مقفولة فى أعلاها بدبوس انجليزى, وكان برأسه الحليقة ووجهه النحيف 
وفمه الخالى من الأسنان يشبه غاندى لكن بدون نظارات طبيةء وكان يراقب قلى 
الفطائر المستديرة التى تتحمر فى الزيت ممسكا فى يده مقصوصة من المينا 
الحمراءء وعندما تنضج إحدى الفطائر أى تصبح حوافها ذهبية بينما تغدو 
العجبنة الرقيقة جدا فى الوسط نصف شفافة ومقرمشة «مثل بطاطس محمرة 
شفافة»» كان يمرر مغرفته بحذر تحت الفطيرة ويجذبها بمهارة خارج الزيت» ويعد 
ذلك يهز المغرفة ثلاث أو أربع مرات فوق الدست ليصفيها من الزيت» ثم يضعها 
أمامه على منضدة العرض المحمية بالزجاج وهى عبارة عن أرقف مثقبة رصت فى 
حانب مذما عصان الفطائر الصغيرة ذات العسل والمجهزة من قبل وفى الجانب 


اميه تب 


الآخرء فطائر الزيت المسطحة والمستديرة. كان بيير وجاك مغرمان بهذه الحلوى 
وعندما كان يتوفر لدی أحدهما قليل من النقود» وهو أمر استثنائىء كانا يتوقفان 
ويحصلان على زلابية فى ورقة يجعلها الزيت شفافة على التو أى على العصاة التى 
كان التاجر يغمسها قبل أن يعطيها لهما فى جرة بجواره مملوءة بعسل قاتم مزين 
بفتات الفطائر . 

كان الطفلان يتلقيان هذه الروائع ويقضمونها وهما يركضان نحو المدرسة, 
والجذع والرأس مائلان إلى الأمام كى لا تتسخ ملايسهما . 

أمام كنيسة سانت - فيكتوار كان يبدأ رحيل طيور السنونى يعد دخول 
المدارس بقليلء فى أعلى الشارع المتسع فى هذا المكان يمتد عدد كبير من 
الأسلاك الكهربية وكابلات الضغط العالى التى كانت تستخدم من قبل لتشغيل 
الترام» ولم يتم حكها بالرغم من عدم استخدامها بعد ذلك ومع بداية البرد» وإن 
كان بردا نسبيا لأن الجليد لا يسقط أبداء لكنه محسوس بعد وقع الحر الشديد 
لعدة شهورء كانت طيور السنونى التى تطير عامة فوق الشوارع المطلة على البحر 
وفوق الساحة أمام المدرسة أو فى سماء الأحياء الفقيرة؛ مندفعة أحيانا بصرخات 
حادة نحو ثمرة تين أو قمامة على البحر أو روث طازج» كانت هذه الطيور تبد فى 
الظهور بشكل فردى فى بادئ الأمر فى ممر شارع باب - أزون» وتطير على 
ارتفاع منخفض بعض الشئ فى ملاقاة عربات الترام» حتى ترتفع فجأة لتختفى 
فى السماء فوق المنازلء وبغتة» ذات صباح راحت طيور السنونى تقف بالآلاف على 
جميع أسلاك ساحة سانت فيكتوار الصغيرة؛ وعلى أعلى المنازل» متراصة جنب 
بعضها اليعض» تهز رعوسهاء وأعلى أعناقها الصغيرة الداكنة, بينما تحرك 
أرجلها قليلا وهى تخفق بذيولها لتفسح المكان لدفعة جديدة من الطيورء وتغطى 
الرصيف بافرازاتها الصغيرة الرمادية» وتصدر جميعها معا زقزقة واحدة 


تست 


مخنوقة, تقطعها نقنقات صغيرة؛ حديث مشبوه لا يتوقف, يمتد فوق الشارع منذ 
الصباح» ويتضخم تدريجيا حتى يكاد يصم الآذان بحلول المساء وعندما ينطلق 
الأطفال نحو عريات ترام العودةء ويتوقف الصوت فجأة بناء على أمر خفىء وتميل 
آلاف الروس الصغيرة والذيول السوداء والبيضاء على الطيور النائمة: ولمدة يومين 
أو ثلاثة. كانت الطيور تصل فى مجموعات صغيرة وخفيفة من جميع أرجاء 
الساحل وأبعد من ذلك أحياناء وتحاول أن تجد لها مكانا بين من شغلوا المكان 
قبلهاء وتستقر فوق الأقاريز على امتداد الشارع» وعلى جاتبى التجمع الرئيسىء 
ويتزايد اصطفاق الأجنحة فوق المارة والزقزقة العامة التى تكاد أن تبعث على 
الصمم, ويعد ذلك يصبح الشارع نات صباح, خاليا بالشكل المفاجئ نفسه, ففى 
الليلء قبيل الفجر مباشرة» رحلت الطيور معا نحو الجنوب» ويعنى ذلك للأطفال أن 
الشتاء بدأء قبل ميعاده بكثيرء بما أن الصيف بالنسبة لهم لا يأتى قط بدون 
صرخات طيور السنوتو الحادة فى سماء المساء التى مازالت حارة . 

كان شارع باب أزون يفضى إلى ساحة كبيرة حيث ترتفع على اليسار واليمين 
المدرسة والثكنة العسكرية وجها لوجه . تدير المدرسة ظهرها للمدينة العربيةء التى 
قدا شوارظهنا التعذرة والرطبة فى الهو على ا مكذاك التق( امنا اة 
العسكرية فتدير ظهرها للبحرء وخلف المدرسة؛ تبدأ حديقة مارنجوء بينما يبدأ 
خلق الك سو ناك ب العو اقفن يق امان فيل الباعة النائمة 
والربع بدقائق قليلة كان بيير وچاك بعد صعودهما السلالم بأقصى سرعة, 
يدخلان وسط تجمع الأطفال من الباب الصغير للبوابء المجاور لبوابة الشرف, 
وينفذان إلى درخ الشرف الكثيرء الذى علقت على جاشية لؤهات القترف: 
ويتسلقانه أيضا بأقصى سرعة ليصلا إلى قرص الدرج حيث يبدأ على اليسار 
سلم الطوايق الذى يفصله عن الفناء الكبير ممر مزججء وهناكء وراء أحد أعمدة 
قرص الدرج» كانا يرصدان موضع وحيد القرن الذى يترصد المتأخرين . 

کت 


حصل جاك وبيير. نظرا «لوضعهما الاجتماعى» على منحة تسمح لهما 
بالتمتع بوضع الطلبة نصف المقيمين فى الداخلية وبالتالى كان يقضيان طوال 
اليوم فى المدرسة ويتناولان طعام الغداء فى مطعمهاء وكان اليوم الدراسى يبدأ 
فى الساعة الثامنة أو التاسعة تبعا للأيام» لكن الإفطار كان يقدم للطلبة المقيمين 
فى الداخلية فى الساعة السابعة والربع وكان من حق الطلبة نصف ال مقيمين أن 
يتناولوا هذا الإفطار ولم تتمكن أسرتا الطفلين قط من تخيل إمكانية التخلى عن 
أى حق» خاصة أنهما يتمتعان بأقل القليل من الحقوق» ومن ثم كان جاك وييير 
ضمن الطلبة نصف المقيمين القليلين الذين يصلون فى الساعة السايعة والريع إلى 
مطعم المدرسة الكبير المستدير ذى اللون الأبيض» حيث يجلس تلاميذ القسم 
الداخلى وهم لم يستكملوا استيقاظهم بعد أمام طاولات طويلة مغطاة بالزنك. 
وأقداح كبيرة وسلال ضخمة رصت فيها شرائح كبيرة من الخبز اليابسء بينما 
كان العمال فى الغالب عرباً يمرون. وهم يرتدون فوطا من التيل الخشنء بين 
الصفوف بأباريق قهوة كبيرة كانت لامعة فيما مضى وذات فم ملوى على شكل 
مرفقء لكى يصبوا فى الأكواب سائلا يغلى يحتوى على هندباء أكثر من البن, 
ويعد ممارسة الطفلين لحقهما كانا يستطيعان بعد ذلك بريع ساعة, الانضمام 
للدراسة حيث يمكن للتلاميذ مراجعة دروسهم قبل بداية اليوم الدراسى تحت 
إشراف معيد؛ هو نقسه طالب مقيم فى القسم الداخلى . 

كان تعدد المدرسين يمثل الفرق الكبير عن المدرسة الابتدائيةء الأستاذ برنارد 
كان يعرف كل شئ ويدرس كل ما يعرقه بذات الطريقةء أما فى المدرسة الثانوية 
فكان المدرسون يتغيرون مع الموادء وكانت الطرق تتغير مع الرجالء وأصبحت 
المقارنة ممكنةء بمعنى أنه كان يتعين الاختيار بين من نحبهم ومن لا نحبهم قط, 
ومن هذا المنظورء يكون المدرس فى المدرسة الابتدائية أشبه بالأب» فهو يحتل كل 


۹۳س 


مكانه تقريباء أنه كالأب لا مفر منه؛ وهو جزء من الضرورةء ومن ثم لا يطرح 
سؤال أنحبه آم لاء وفى أغلب الأحيان نحبه لأننا نعتمد تماما عليه» ولكن إذا 
تصادف ولم يحبه الطفل, أو أحبه قليلاء يظل الاحتياج والتبعية قائمين» وهو ما 
يشبه إلى حد ما الحب» وعلى نقيض ذلك» كان المدرسون فى المدرسة الثانوية مثل 
هؤلاء الأعمام والأخوال الذين من حق كل منا الاختيار بينهم» ومن الممكنء بشكل 
خاص؛ ألا نحبهمء وهو ما كان بالنسبة لمدرس فيزياء شديد الأناقة فى هندامة 
ولكنه متسلط وفظ فى أسلوب حديثه؛ ولم يستطع جاك وبيير تحمله قط وإن كانا 
قد اضطرا إلى الالتقاء به مرتين أو ثلاث مرات على امتداد سنوات الدراسة:؛ أما 
المدرمن الذى ذه أكين قرّصة لحل بحن التلامية فيو مدرّش الأدي: الذى كان 
يراه الأطفال أكثر من غيرهء ويالفعل ارتبط جاك وييير به فى جميع الصفوف 
تقريباء دون أن يتمكنا بالرغم من ذلك من الاعتماد عليه لأنه كان لا يعرف شيئًا 
عنهماء وحين ينتهى اليوم الدراسى كان يرحل إلى حياة مجهولة وهما أيضا 
يرحلان إلى الحر البعيد حيث لا توجد أية فرصة لاقامة أى مدرس فى المدرسة 
الثانويةء لدرجة أنهما كانا لا يقابلان أحدا قطء لا مدرسين ولا طابة على خا 
الترام الخاص بهما - العريات - الحمراء تؤمن الخدمة للأحياء الدنياء أما الأحياء 
العليا المعروفة بأنها الأحياء الأنيقةء فيخدمها خط آخر عرياته خضراء . 

ومن ناحية أخرى كانت هذه العريات تصل حتى المدرسة فى حين كانت 
العربات الحمراء تقف فى ساحة «الحكومة» حتى أن الطفلين, عند نهاية اليوم 
الدراسى» كانا يشعران بانفصالهما عن باب المدرسة» أو بالكاد أبعد من ذلك 
قليلا عند ساحة «الحكومة» عندما يتجهان نحو العريات الحمراء الموصلة إلى 
الأحياء الأكثر فقراء تاركين زمرة زملائهما المرحة؛ كان ما يشعران به هو 
انقصالهما وليس دونيتهماء أنهما كانا من مكان آخرء هذا كل ما فى الأمر . 
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على النقيضء كان الانفصال يزول أثناء اليوم الدراسى» ريما تكون المرايل 
أكثرء أو أقل أناقة إلا أنها تتشابه؛ المنافسات الوحيدة كانت منافسات الذكاء 
أثناء الدروس» واللياقة البدنية أثناء الألعاب» وفى هذين النوعين من المباريات لم 
يكن الطفلان من الأواخرء إن التكوين والتدريب الصلب الذى حصل عليه الطفلان 
فى المدرسة الابتدائية منحهما تفوقا وضعهما منذ الصف السادس فى عداد 
المتفوقين؛ إن تمكنهما من الإملاء وصلابتهما فى الحساب وذاكرتهما المدرية, 
ويشكل خاص الاحترام الذى تم ترسيخه لديهما لكل أنواع المعرفة. كل ذلك كان 
بمثابة وسائل نجاح رئيسيةء فى بداية دراستهما على الأقل . ولو لم يكن جاك 
مثيرا للمشاكلء وهو ما كان يعكر بشكل منتظم تسجيله فى لوحة الشرفء ولو 
كان بيير أكثر تمكنا من اللغة اللاتينيةء لكان انتصارهما كاملاء فى جميع 
الحالات, حظى الاثنان بتشجيع مدرسيهما ونالا احترام الجميعء أما بالنسبة 
للألعاب » فهى تعنى كرة القدم بشكل خاصء اكتشف جاك منذ أولى فترات 
الاستراحة ما سيصبح ولعه لسنوات عديدة. كانت المباريات تجرى فى فترات 
الاستراحة التى تلى الغداء فى مطعم المدرسةء كذلك فى فترة الفسحة التى 
تمتد ساعة وتسيق درس الساعة الرابعة الأخير, بالنسبة للطلبة المقيمين ونصف 
المقيمين والطلبة الخارجيين الموضوعين تحت الملاحظةء كانت فترة الفسحة 
لمدة ساعةء تسمح للأطفال أن يتناولوا وجبة خفيفة وأن يسترخوا قبل العودة 
للدراسة لمدة ساعتين يمكنهم خلالها أداء واجبات اليوم التالى. بالنسبة لجاك. 
لم يكن الأكل يهمه. كان يندفع مع المولعين بكرة القدم فى الفناء الاسمنتى 
الذى تحيط بجوانبه الأربعة المزروعة بأشجار التين والتى تحميها قضبان 
حديدية.. بواكى ذات أعمدة ضخمة (تحت هذه البواكى كان الطلبة المثابرون على 


الدرس والعقلاء يتمشون وهم يثرثرون) وتحف به أريعة أو خمسة مقاعد 


e عد‎ 


خضراء.. ويتقاسم الفناء معسكران, ويقف حارسا المرمى عند طرفى القناء 
بين الأعمدة, وتوضع كرة كبيرة من المطاط فى المنتصف » لم يكن هناك حكم, 
ومع أول ضرية قدم يعلى الصراخ ويبداً الركض. وجاك الذى كان يتكلم على 
قدم المساواة مع أفضل تلاميذ الفصلء كان يكسب أيضا على هذه الأرض 
احترام وحب 6 التلاميذ , الذين غالبا ما تمنحهم السماء سيقانا قوية, 
ونفساً لا ينقطع تعويضا عن ضعف رعوسهم . وفى الملعب» كان يفترض لأول 
مرة عن بيير الذى كان لا يلعب» بالرغم من رشاقته لقد أصبح اكثر هشاشة: انه 
ينمى بسرعة أكبر من جاك وغدا أكثر شقرة وكأن عملية الزرع فى أرض 
أخرى لم تنجح معه بشكل جيد.. أما جاك فقد تأخر نموه وهو ما استحق عليه 
بعض الكنايات الطريفة, لكنه لم يكن يبالى » كان يشعر وهو يجرى بشغف 
والكرة بين قدميه» كى يتفادى شجرة أو لاعبا مناقساء انه ملك ال لعب ٠‏ والحياة. 
وعندما كان صوت الطبل يعلن نهاية الفسحة ويداية الدراسة , كان يسقط بالفعل 
من السماء » متوقفا فجأة على الاسمنت» لاهثا وهو يتصبب عرقاء وحانقا من 
قصر الساعات, ثم مدركا بالتدريج اللحظةء وعندئذ يتدافع من جديد نحو الطوابير 
مع الرفاقء وهو يمسح العرق عن وجهه باكمام قميصه»ء وفجأة ينتابه الرعب من 
تاكل المسامير فى نعل حذائه والتى كان يفحصها بقلق فى بداية الدرسء محاولا 
تقييم الفرق مع عشية اليوم السابق ولمعان المساميرء وعندما يصعب عليه قياس 
درجة التاكل يشعر بالاطمئنان, إلا عندما كانت تحدث خسائر غير قابلة 
للاصلاح مثل نعل مفتوح أو قطع الحذاء أو التواء الكعب» عندها لم يكن يخالجه 
أدنى شك فى الاستقبال الدى سيحضى به عند عودته إلى البيت. فكان ييلع 
ريقه وتظل بطنه منقيضة طوال ساعتى الدرس» ويحاول تعويض غلطته بعمل 
أكثر ثابتا واستمراراً. رغم كل هذا الجهد فان الخوف جعل تشتته حتميا. من 
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ناحية أخرىء كان الدرس الأخير يبدوا أطول الدروس جميعا.. إذ كان يستمر 
ساعتين ويتم ليلا أو مع يداية المساء. 

وكانت النوافذ العالية تطل على حديقة مارنجى.. وحول جاك وييير » الجالسين 
جنبا الى جنبء كان التلاميذ أكثر صمتا عن المعتاد» منهكين من العمل واللعب» 
ومنهمكين قی المهام الأخيرة.. وخاصة فى آخر العام, كان المساء يهبط على 
الأشجار الكبيرةء وبسنتان الزهور وغابة أشجار الموز الصغيرة فى الحديقة.. 
وكانت السماء التى تخضر تدريجيا تتمدد بقدرء بينما ضجىج المدينة يغدو 
أبعد وأكثر خفوتا. وعندما يكون الجى شديد الحرارة وتترك إحدى النواقذ 
مواريةء كانت صرخات آخر طيور السنونى تسمع فوق الحديقة الصغيرةء وكانت 
رائحة نبات السرنجة ونبات الماجوليا تطغى على عطور الحير والمسطرة الأكثر 
حمضية ومرارة.. كان جاك يحلمء وقلبه منقبض بشكل غريبء حتى ينبهه الى 
النظام المعيد الشاب, الذى يحضر هو نفسه دروسه للكلية. وكان لزاما انتظار 
آخر دقات الطيلة.. 

وفى الساعة السابعةء كان الانفضاض خارج المدرسة والعدو فى مجموعات 
صاخبة على امتداد شارع باب أزون» الذى تكون كل محلاته مضاءة 
والأرصفة مزدحمة بالناس تحت البواكى» لدرجة يلزم معها أحيانا الجرى على 
قارعة الطريق ذاتها وبين القضبان حتى تلوح إحدى عريات الترام» عندئذ كان 
يتعين الارتداد مرة أخرى تحت البواكى الى أن تنفتح أمامهم ساحة الحكومة 
ذات المحيط المضاء بالاكشاك وفترينات التجار العرب التى تنيرها لمبات الاستيلين 
والتى كان الأطفال يشمون رائحتها بتلذذ. 

كانت عريات الترام الحمراء تنتظر خاصة بالركاب» بينما تكون أقل ازدحاما 
فى الصباح» وكان يتعين أحيانا الوقوف على سلم العرية وهو ما كان ممنوعا 
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ومسموحا به فى الوقت نفسه. إلى أن ينزل بعض الركاب عند محطة ما وعندئذ 
يغوص الطفلان فى الكتلة الآدميةء ويتفرقان» دون أن يتمكنا من الثرثرة, 
ويقتصرا على العمل بيطء للوصول الى أحد الدرابزينات حيث يمكن رؤية الميناء 
المظلم, الذى تيدى فيه البواخر الكبيرة كأتهاء فى ليل البحر والسماءء هياكل 
بنايات محترقة حيث ترك الحريق كل جمراته. وكانت عريات الترام الكبيرة 
المضاءة تمر فى ضوضاء كبيرة أعلى البحر ثم تغوص قليلا نحو الداخل وتسير 
بين بيوت أكثر فقرا مع امتداد الطريق الى أن تصل الى حى بلكورء وهنا يتعين 
الافتراض وصعود السلالم التى لا تضاء أبدا نحو النور الدائرى لمصباح 
البترول الذى يضىء مشمع المائدة والمقاعد حولهاء تاركا باقى الغرفة فى الظلام 
حيث كانت كاترين كورمرى منهمكة.أمام صوان السفرة فى تحضير أدوات 
المائدة» بينما الجدة فى المطبخ تقوم بتسخين يخنة الظهيرة: والأخ الأكبر يقرأ 
على أحد أركان المائدة رواية مغامرات . وأحيانا كان يتعين الذهاب الى البقال 
الزابى لشراء الملح الذى ينقص فى آخر لحظة » أو الذهاب لاحضار الخال 
أرنست الذى كان يخطب عند جابى فى المقهى. 

وفى الساعة الثامنةء يتم تناول العشاء فى صمت أو يروى الخال مغامزة 
غامضة تجعله يقهقه. لكن فى جميع. الأحوال لم تكن المدرسة أبدا موضوع 
كفا عدا دنا تسال الجوة إذا عات جاك قد مضل طى درحاة 
جيدةء وكان يقول «نعم» دون أن يتحدث أحد عن ذلك أبداء لم تكن أمه تساله 
عن شىء قط وتهز رأسها وهى تنظر اليه بعينيها العذبة عندما كان يقر أنه 
حصل على درجات جيدة: لكنها دائما صامتة ومنصرفة قليلا عما حولهاء 
كانت تقول لامها: لا تتحركى » ستحصر الجين»: ثم لاشىء حتى نهاية 
الطعام؛ حين تقوم لرفع الاطباق. 
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وكانت الجدة تقول: «ساعد والدتك» لانه كان يأخذ كتاب المغامرات لكى يقرا 
بشغف ‏ كان يساعد ثم يعود تحت اللمبةء واضعا الكتاب الكبير الذى يتحدث عن 
المبارزات والشجاعة على المشمع الناعم » بينما تجذب امه مقعدا خارج دائرة 
ضوء المصباح» وتجلس عند النافذة فى الشتاء» أو فى الشرفة صيفاء وتنظر 
الى عريات الترام والسيارات والمارة الذين يتناقص عددهم تدريجيا. تقول الجدة 
لجاك أن عليه أن يذهب للنوم لانه يستيقظ فى الساعة الخامسة والنصف 
صباحاء يقبلها أولا ثم الخال وفى النهاية أمه التى تعطيه قبلة حنونة شاردة, 
ثم تعود الى وضعها الساكن حيث تجلس فى الظل دون كلل» ونظرتها الشاردة 
على الشارع وتيار الحياة الذى ينساب بلا كلل تحت حافة الطريقء بينما 
يراقبها ابنها فى الظلام وحلقه مقبوض, ناظرا الى الظهر النحيف المحنى, يملؤه 
قلق غامض أمام شقاء لم يكن يستطيع فهمه. 
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عشة الدجاج وذبح الدجاجة 


هذا الجزع أمام المجهول والموت الذى كان يعاوده دائما وهو عائد من 
المدرسة إلى المنزلء والذى كان يملا قلبه فى نهاية النهار بذات السرعة التى كان 
الظلام يلتهم بها الضوء والأرضء كان هذا الجزع لا يتوقف إلا فى اللحظة التى 
تضىء فيها الجدة مصباح الكيروسين, واضعة الزجاجة على مفرش المشمع, 
مشرئبة قليلا على أطراف أصايعهاء ومستندة بفخذيها على حافة المائدة. 
وجسمها منحنى الى الأمام ورأسها ملوية لكى ترى بشكل أفضل عنق اللمبة 
تحت كوة المصباح » ممسكة دولاب القداحة النحاسى الذى يضبط الفتيل تحت 
زجاجة المصباح واليد الأخرى تحك الفتيل بواسطة عود ثقاب مشتعل إلى أن 
يكف الفتيل عن التفحم ويعطى لهبا مضيئًا صافياً وجميلا » وعندئذ تعيد 
الزجاجة التى كانت تصر قليلا عند احتكاكها بأسنان الميزاب النحاسى حيث يتم 
غرزها » ثم تعود لتقف مستقيمة مرة أخرى أمام المائدة ٠‏ وذراعها مرفوعا » وهي 
ما تزال تضبط الفتيل إلى أن يتساوى الضوء الأصفر الداقىء » على المائدة فى 
شكل دائرة كاملة واسعة » فينير بضوء أكثر عذوية . وكأن المفرش المشمع قد 
عكسه » وجه المرأة ووجه الطفل » الذى يشاهد على الاحتفال من الناحية الأخرى 
من المائدة » فيما ينشرح قلبه ببطء مع ارتفاع النور . 

كان يستشعر ذلك الجزع » الذى يحاول مغالبته باحساس الكرامة أو الغرور , 
عندما كانت جدته تأمره فى بعض المناسبات أن يذهب لاحضار دجاجة من الفناء. 
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وكان ذلك يتم دائما فى المساء » عشية عيد مهم ؛ عيد الفصح أو عيد الميلاد » أو 
بمناسبة زيارة أقارب أكثر ثراء يراد إكرامهم » وفى الوقت نفسه اخفاء الوضع 
الحقيقى للأسرة عنهم كنوع من اللياقة . وفى السنوات الأولى للمدرسة الثانوية » 
كانت الجدة قد طلبت من الخال جوزفين أن يحضر لها فراريج عربية من رحلاته 
التجارية التى كان يقوم بها يوم الأحد » كما جندت الخال ارنست ليبنى لها عشة 
دجاج بدائية » فى آخر الفناء . مباشرة على التراب اللزج من الرطوية » حيث 
كانت تريى خمس أو ست طيور تعطيها بيضا وعند الحاجة دماها . فى المرة 
الأولى التى قررت فيها الجدة إجراء عملية ذيح » كانت الاسرة حول مائدة الطعام» 
وطلبت من أكبر الأخين الذهاب لاحضار الضحية . لكن لويس رفض وأعلن 
بصراحة أنه خائف . وضحكت الجدة بسخرية » وويخت أطفال الاثرياء أولتك 
المختلفين عن أطفال زمانها » فى قلب الريف , والذين كانوا لا يخشون شيئًا . 
«جاك أشجع ؛ أننى أعرف ذلك » إذهب أنت» فى حقيقة الأمر »لم يكن جاك 
يشعر قط أنه أشجع . لكنه لم يستطع التراجع منذ لحظة إعلان شجاعته » وذهب 
إلى هناك فى ذلك المساء الأول . كان عليه أن يهبط الدرج تحسسا فى الظلام » ثم 
الدوران يسارا فى الممر المظلم أيضنا , والعثور على باب الفناء وفتحه كان الليل 
أقل إظلاما من الممر مما مكنه من تمييز الدرجات الأريع الزلقة والمخضوضرة 
المؤدية للفناء . على اليمين » كان ضوء ضنين ينساب من مصارع نوافذ الجناح 
الصغير الذى تسكنه أسرة الحلاق والأسرة العربية . وفى الجانب المقابل » كان 
يلمح البقع المائلة إلى البياض للحيوانات النائمة على الأرض أو على قضبان, 
العشة المغطاة بالبراز » ويوصوله إلى عشة الدجاج ؛ ويمجرد أن لس وهو فى 
وضع القرفصاء تلك العشة المترنحة »ووضع أصابعه التى تعلو رأسه فى العيون 
الكبيرة لشبكات سياجها » بدأت ترتفع قوقأة خافتة وترتفع معها فى الوقت نفسه 
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رائحة البران الدافئة . فتح الباب الصغير ذا الحاجز الشبكى الواقع على مستوى 
الأرشن + واتتحتى كن يفل يذه وفوا ةم كان يقابل تاا الأرضية ,اق 
عصاة ملوثة فيسرع بسحب يده وقلبه منقبض من الخوف عندما تتفجر ضوضاء 
الأجنحة والأرجل › وترفرف الطيور وتركض فى جميع الجوانب » غير أنه كان 
يتعين عليه حسم الموقف طالما تم اختياره باعتباره الأشجع » لكن ذلك الهياج 
الذى كانت عليه الطيور فى الظلام ‏ فى ذلك الركن من العتمة والقذارة » كان 
يملأه بجزع يقبض بطنه كان ينتظر » وينظر فوقه إلى الليل النظيف » والسماء 
المليئة بالنجوم الواضحة الهادئة » ثم يندفع إلى الامام ويمسك بأول رجل فى 
متناول يده ويسحب الطائر الممتلئ بالصراخ والفزع حتى الباب الصغير » عندئذ 
يمسك بالرجل الأخرى بيده الثانية ويجذب الدجاجة خارج العشة بعنف ينزع 
جزءا من ريشها عند احتكاكها بقوائم الباب » بيتما امتلأت العشة كلها بقوقأت 
حادة ومذعورة أيقظت العريى العجوز ودفعته إلى الخروج حيث برز فجأة بوضوح 
فى مستطيل من العبوء ٠‏ قال الطفل يشتوك حافت انه آنا وا سمه خاش : 
احضر دجاجة لجدتى - أوه » أنه أنت » حسن » ظننت أنهم اللصوص » دخل 
العجوز مغرقا الفناء مرة أخرى فى الظلام عندئذ انطلق جاك راكضا بينما 
الدجاجة تتخبط بجنون »› وهو يصدمها بجدران الممر أو قضبان السلم . سقيما 
من الاشمئزاز والخوف وهو يستشعر على كفة جلد أرجل الدجاجة السميك البارد 
ذى القشور » راكضا بسرعة أكبر على قرص الدرجة وفى ممر المنزل › ليظهر 
أخيرا فى قاعة الطعام كمنتصر برز المنتصر يوضوح فى المدخل » أشعث الشعر: 
ركبتاه مخضرتان من حزاز الفناء . ممسكا الدجاجة يعيدا قدر الإمكان عن 
جسمه » ووجهه شاحب من الخوف » بينما الجدة تقول للابن الأكبر : «أترى » أنه 
أصغر منك , لكنه يجعلك تخجل من نفسك» ؛ وانتظر جاك أن تأخذ الجدة بيد 
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حازمة أرجل الدجاجة كى ينتفخ بحق » وهدأت الدجاجة فقجأة وكأنها أدركت أنها 
أصبحت من الآن فصاعدا بين أيد لا ترحم » راح شقيقه ياكل تحليته دون أن 
ينظر إليه » إلا ليوجه له تكشيرة احتقار تزيد من رضا جاك › على أية حال كان 
عمر هذا الرضا قصيرا فالجدة » سعيدة بأن لها حفيداً يتسم بالرجولة » كانت 
تدعوه لحضور مشهد ذبح الدجاجة فى المطبخ كمكافأة له » كانت ترتدى مريلة 
زرقاء سميكة , وتمسك بيدها أرجل الدجاجة » وقد جهزت على الأرضية طبقا 
كبيرا عميقا من الخزف الأبيض » وكذلك سكين مطبخ طويلة كان الخال ارنست 
يشحذها بانتظام على حجر طويل أسود » بحيث يدا نصلها » الذى أصبح ضيقا 
جدا وضامرا نتيجة للاستهلاك » وكأنه خيط لامع «اتخذ مكانك هنا» أخذ چاك 
مكانه فى مؤخرة المطبخ » بينما اتخذت الجدة مكانها فى المدخل » ويذلك سدت 
الخروج على الدجاجة وعلى الطفل أيضا , كان يتابع مرعويا » وخاصرته عند 
حوض المطبخ وكتفه الأيسر على الجدار » الحركات الدقيقة للكاهن مقدم الذبائح 
والقرابين » كانت الجدة تدقع الطبق بالضبط تحت ضوء مصباح الكيروسين 
الصغير الموضوع على طاولة خشبية ؛ يسار المدخل » ثم تطرح الدجاجة أرضا 
وتضع الركبة اليمنى على الأرض لتتحكم بذلك فى أرجل الدجاجة » بينما تفعصها 
بيديها لتمنعها من التخبط ثم تمسك يعد ذلك برأسها فى يدها اليسرى وتمطها 
إلى الخلف فوق الطبق , ويالسكين الحادة مثل الموس , تذبحها ببطء فى الموضع 
الذى توجد فيه لدى الإنسنان تفاحة آدم » وتفتح الجرح بأن تلوى الرأس فيما 
تدخل السكين على عمق أكبر فى الغضاريف بصوت بشع والآن أصبحت 
الدجاجة ساكنة بعد أن هزت جسمها رجفات رهيبة بينما إنسال الدم قرمزيا فى 
الطيق الأبيض ؛ ونظر جاك إلى الدم وهو يسيل وساقاه مترنحتان وكأن دمه هو 
الذى يصفى منه ‏ ويعد وقت سرمدى قالت الجدة : «خذ الطبق» الدجاجة لم تعد 
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تنزف وضع جاك الطبق على الطاولة بحذر حيث بدأ لون الدم يغمق . ورمت الجدة 
الدجاجة إلى جوار الطبق وقد فقد ريشها لمعانه وأصبح كابيا ونزل الجفن 
المستدير المغضن على عينها الذابلة » نظر چاك إلى الجسم الساكن والأرجل ذات 
الاصابع المتجمعة الآن والتى تتدلى بلا قوة » وإلى العرف الرخو الباهت , الموت 
أخيرا » ثم ذهب إلى قاعة الطعام فى أول مساء » قال له أخوه بغضب مكبوت : 
«أنا » لا أستطيع مشاهدة ذلك » إنه لشئ مقزز - لکن لا», أجاب جاك بصوت 
متردد » وكان لويس ينظر إليه نظرة فاحصة وعدوانية فى أن واحد » وجاك 
ينتصب ويتعاظم » ثم انغلق ثانية على الجزع » على هذا الخوف المفاجئ العنيف 
الذى يستولى عليه أمام الليل والموت الرهيب » واجدا فى الكبرياء والكبرياء فقط, 
إرادة شجاعة أدت فى النهاية إلى أن تقوم مقام الشجاعة › وانتهى بأن قال : 
«إنك خائف , هذا كل شئ » قالت الجدة التى كانت قد وصلت إلى قاعة الطعام : 
نعم جاك هو الذى سيذفب فى المرات القادمة إلى عشة الدجاج: ردد الخال 
ارنست «حسن أنه شجاع» › بينما جاك مستمر فى مكانه وهو ينظر إلى أمه» 
الجالسة بعيدا بعض الشئ , ترتق جوارب حول بيضة خشبية كبيرة » نظرت أمه 
إليه وقالت : « نعم , إنك شجاع » هذا جيد» واستدارت نحو الشارع › وشغر جاك 
من جديد » وهى ينظر إليها بملء عينيه » بالتعاسة تستقر فى قلبه المنقبض . قالت 
الجدة : « إذهب إلى الفراش» ودون أن يشعل مصباح الكيروسين الصغير » خلع 
چاك ملايسه فى الغرفة على الضوء القادم من قاعة الطعام » ونام على حافة 
السرير الذى يتسع لشخصين حتى لا يكون هناك مجال أن يلمس أخيه ولا أن 
يضايقه أنه على الفور منهك من التعب والانفعالات › قد يوقظه أخوه أحيانا وهو 
يتخطاه لكى ينام عند الحائط » لأنه يستيقظ فى الصباح بعد چاك » أو توقظه أمه 
حين ترتطم أحيانا بالصوان فى العتمة وهى تخلع ملايسها » وكانت تصعد بخفة 
إلى سريرها وسرعان ما تنام حتى يخال للمرء أنها ساهرة . 
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وتنتان جاك الرخية فى أن ينانيها ويقول لنفسنة انها آن تسمحة على أية حال , 
أن يصدر أى صوت إلى أن يغلبه النعاس . كما غلب أمه من قبل بعد يوم قاس 
من الغسيل أو الأعمال المنزلية . 


أيام الخميس والأجازات 


فقط › فى يومى الخميس والأحد كان جاك وبيير يستردان عالمهما (باستثناء 
بعض أيام الخميس حيث كان چاك يحتجز فى المدرسة) وكان عليه (كما تشير 
إلى ذلك ورقة من الرقابة العامة كان جاك يوقعها من والدته بعد أن يكون قد 
لخص لها الأمر فى كلمة عقاب)ء أن يمضى ساعتين » من الثامنة حتى العاشرة 
(وأحيانا أريع ساعات فى الحالات الخطيرة) فى المدرسة؛ فى قاعة خاصة ضمن 
آخرين مثله, لتنفيذ عقاب عقيم تماماء تحت رقابة معيد حانق لاستدعائه فى ذلك 
اليومء لم يعرف بيير قط خلال ثمان سنوات من الدراسة عقاب الاحتجاز فى 
المدرسة. لکن جاك كان يجمع عقويات الاحتجاز » فهو كثير الحركة وشديد الغرور 
ایشا وكان تمل دل ت حو اجرد ست الظيوي رکو اها شرج الجذة أن 
هذه العقوبات تتعلق بالسلوك. إلا أنها كانت لا تستطيم التمييز بين الغباء وسوء 
السلوك بالنسبة لهاء كان التلميذ الجيد صالحا وحكيما بالضرورةء ويالمثل فإ 
الفضيلة تقود مباشرة إلى العلم » وهكذا كانت عقويات الخميس تتفاقم بعمليات 
تأديب يوم الأربعاء على الأقل فى السنوات الأولى). 

كان صباح آيام الخميس الخالية فن العقاب وآيام الأحاف مكرشا لشراء 
احتياجات المنزل والأعمال المنزلية» وفى العصرء کان بيير وجان يستطيعان 
الفروج معا رفن نها الربيع وتهاية المبحيفه كان متاك ناء ال اكه 
أو حقل المناورات» وهو عبارة عن أرض فضاء تضم ملعب كرة قدم مرسوما بشكل 
بدائى والعديد من المسارات للاعبى لعبة الكرات» وكان لعب كرة القدم يتم غالبا 
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بكرة مصنوعة من الخرق القديمة, ويفرق تتكون تلقائيا من الصبية العرب 
والفرنسيينء لكن فى بقية العام » كان الطفلان يذهبان إلى بيت العجزة فى 
«القبة». حيث كانت والدة بيير » التى تركت العمل بالبريد» تعمل رئيسة للمسئولات 
عن توزيع البياضات والعناية بهاء «قبة» هو اسم ربوة فى شرقى الجزائر 
العاصمة:؛ عند نهاية أحد خطوط الترام, فى الحقيقةء كانت المدينة تتوقف هناك, 
ويبداً ريف الساحل العذب بتلاله المتناسقة ومياهه العزيزة نسبيا ومروج خصبة 
تقريبا وحقول ذات تربة حمراء شهية؛ تقطعها على مسافات متباعدة سياج من 
أشجار السرو العالية أو البوص» وتنمو حقول الكروم وأشجار الفاكهة والذرة 
بغزارة ويدون جهد كبيرء وكان الهواء منعشا ويعتبر مفيدا بالنسبة للقادمين من 
المدينة والأحياء الفقيرة الرطبة الحارةء كان سكان العاصمة الجزائريةء بمجرد أن 
يكوافن لهم شيل من امال ويعض الابرادات: يهريون من هيف العناضسة إلى 
فرنسا ذات الحرارة المعتدلة » وكان يكفى أن يكون الهواء الذى يتم تنفسه فى 
مكان ما باردا بعض الشىء لكى يسمونه «هواء فرنسا». ويالتالى كان الهواء الذى 
يتم استنشاقه فى القبة هو هواء فرنساء وكانت دار العجزة , التى انشئت بعد 
الحرب بوقت قليل من أجل مشوهى الحرب المحالين للتقاعد؛ تقع على مسافة 
خمس دقائق من نهاية خط الترام» كانت الدار فى الأصل ديرا قديماً واسعاً ذا 
معمار مركب وموزع إلى عدة أجنحةء بجدران سميكة جدا مدهونة بالجير, 
وممرات مغطاة وقاعات كبيرة مقببة وطرية حيث اقيمت قاعات الطعام والخدمات, 
وكان مخزن البياضات التى تديره السيدة مارلون » والدة بييرء يقع فى إحدى هذه 
القاعات الكبيرةء وكانت تستقيل الطفلين أولا فى هذه القاعة, وسط رائحة المكاوى 
الساخنة والبياضات الرطبةء وبين عاملتين, إحداهما عربية والأخرى فرنسية , 
تعملان تحت إدارتهاء وكانت تعطى كلا منهما قطعة خبز وشيكولاته, ثم تشمر 
۲.۷ 


أكمامها عن ذراعيها الجميلتين اللتين تتميزان بالنداوة والقوة: «ضعا هذا فى 
جيبكما لوجية الساعة الرابعة واذهيا إلى الحديقة, لدى عمل». 

كان الطفلان يهيمان أولا فى الممرات والفناءات الداخلية؛ وفى أغلب الأوقات 
كانا يأكلان وجبتيهما على الفور لكى يتخلصا من الخبز المعيق لحركتيهما ومن 
الشيكولاته التى تذوب بين أصابعهما وكان يلتقيان بعجزة, فقدوا ذراعا أى سساقا 
أو يجلسون فى عريات صغيرة بعجلات دراجةء لم يكن هناك مشوهى حرب أو من 
فقدوا البصرء , بل فقط من فقدوا الأطرافء يرتدون ملابس نظيفة وغالبا ما 
يحملون وساماء كم القميص أو السترة أو ساق السروال مرفوع بعناية ومثبت 
بديوس انجليزى حول الجدعة غير المرئية» ولم يكن الأمر فظيعاء وكانوا عديدين, 
ويعد انقضاء مقاجأة أول يوم كان الطفلان يعتبرونهم مثل كل جديد يكتشفونه 
وسرعان ما يدمجونه فى نظام العالم» وكانت السيدة مارلون قد أوضحت لهما أن 
هؤلاء الرجال فقدوا ذراعا أو ساقا فى الحرب» وكانت الحرب بالذات تمثل جزءا . 
من عالمهماء ويدور الحديث دائما عنهاء لقد أثرت على العديد من الأشياء حولهما 
بحيث كانا يفهمان بدون عناء امكانية فقد ذراع أو ساق فيهاء بل يمكن تعريفها 
بأنها فترة من الحياة تفقد فيها السيقان والأذرعء لذلك فإن هذا العالم من العرج 
لم يكن قط حزينا بالنسبة للطفلين, كان بعض جرحى الحرب صامتين وكئيبين » 
لكن الأغلبية كانت شابة ومبتسمةء بل كانوا يسخرون من إعاقتهم» كان أحدهم 
أشقر وله وجه مريع قوىء مفعم بالصحة:؛ وكان يشاهد كثيرا وهو يتجول فى 
مخزن البياضات» وكان يقول للطفلين: «ليس لدى سوى ساق واحدة, لكنك مازلت 
تستطيع تلقى قدمى فى العجيزة». ومستندا على عصاه باليد اليمنى وعلى 
درابزين الممر باليد اليسرى» كان ينتصب ويطلق قدمه الوحيدة فى اتجاههماء كان 
الطفلان يضحكان معه. ثم يفران بسرعة كبيرة» كان يبدو لهما طبيعيا أن يكونا 
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الوحيدين اللذين يستطيعان الركض أو استخدام ذراعيهماء مرة واحدة. عندى 
اصيب جاك بالتواء فى مفصله وهو يلعب كرة القدم واضطر إلى جر قدمه لعدة 
. أيام. خطرت له فكرة أن عجزة يوم الخميس يعيشون طوال حياتهم عاجزين, مثله 
الآن» عن الجرى والصعود إلى الترام أثناء سيره وضرب الكرةء إن ذلك الشىء 
المعجز فى الميكانيكا البشرية أذهله فجأة» وفى الوقت نفسه انتابه جزع أعمى 
لفكرة أنه قد يصبح هو أيضا عاجزاء ثم نسى كل شىء. 
كانا يحازيان قاعات الطعام ذات المصارع نصق المغلقة, حيث الطاولات 
الكبيرة المغطاة بالكامل بالزنك تلمع فى الظل قليلاء ثم المطابخ ذات الأوعية 
الضخمة والقدور والأوانى التى ينيعث منها رائحة شياط ثابتةء وفى الجناح 
الأخير, كانا يلمحان الغرف التى تضم سريرين أو ثلاثة أسرة مغطاة بأغطية 
رمادية ودواليب من الخشب الأبيضء» ثم كانا ينزلان من سلم خارجى إلى الحديقة. 
يحيط بدار العجزة منتزه كبير مهمل تماما تقريباء وكان يعض العجزة قد 
أخذوا على عاتقهم أن يرعوا أجمات من أشجار الورد وروضات من الزهور حول 
الدار» فضلا عن بستان فاكهة صغيرء محاط بسياج كبير من البوص الجاف» 
فيما عدا ذلك فإن المنتزه, الذى كان فى السابق رائعاء أصبح بلا عناية. كانت 
الأشجار الضخمة والنجيل الملكى وأشجار جوز الهند والمطاط ذات الجذع الضخم 
التى تتجزر فروعها المنخفضة بعيدا وتكون بذلك متاهة تباتية مليئّة بالظل 
والأسرارء وأشجار السرو الكثيفة؛ المتينة» وأشجار البرتقال القوية» وياقات من 
الغار الوردى والأبيض ذى حجم غير طبيعى» تحيط بالممرات التى انمحت حيث 
أكل الصلصال الحصىء وتاكلت بفعل ركام عطرى من الرنجة: والياسمين. 
وياسمين البرء وأزهار الآلام, وأدغال من أزهار العسل اجتاحها هى تفسها عند 
القاعدة بساط قوى من النفل والحميض والأعشاب البريةء لقد كانا ينتشيان 
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بالتنزه فى الغابة المعطرة والزحف فيها والاختباء بحيث تكون الأنف على مستوى 
العشبء وتمهيد الممرات المتشابكة بواسطة السكين والخروج منها بسيقان مشطبة 
والوجه ملىء يالماء. 

لكن صنع سموم مرعبة كان يشغل أيضا جزءا كبيرا من بعد الظهرء فقد كوم 
الطفلان» تحت مقعد حجرى قديم يستند إلى شقة جدار مغطى بكرم برى» عدة 
كاملة تشكل معملهما وتضم أنابيب اسبرين وقوارير دواء وحبارات قديمة وشقفات 
أطباق وفناجين مشروخةء وهناك مستغرقان فى أكثر مناطق المنتزه كثافةء ويمعزل 
عن العدوة: عانا محصراك شرزات الخ الفافض القاصن مهما واساسن هذا 
الشراب هو الغار الوردى» وذلك ببساطة لأنهما كثيرا ما سمعا حولهما أن ظله ذو 
تأثير ضار وان المتهور الذى ينام تحته لا يستيقظ قطء وعندما يأتى الموسمء كان 
يتم صحن أوراق الغار وأزهاره بين حجرين لفترة طويلة حتى تتكون عجينة سيئة 
يعد شكلها وحده بموت مريع؛ وكانت تترك هذه العجينة فى الهواء الطلق» حيث 
تكتسب على الفور بعض الألوان المخيفةء وأثناء ذلك, يجرى أحد الطفلين ليملا 
زجاجة قديمة بالماء. كما يتم سحق ثمار أشجار السروء كان الطفلان على يقين 
من تأثيرها السيىء لسبب غير مؤكد هو أن السرو هو شجر المقابرء لكنهما كانا 
ان الكنان مح ا ناا من الارن حك كان ان ها 
شكلا مزعجا جافا وصلباء ثم كانا يخلطان العجينتين فى قدح قديم؛ ويخففان 
الخليط يالماء ويصفيانه بمنديل قذر. كان الطفلان يتعاملان عندئذ مع العصير 
الناتج ذى اللون الأخضر المقلق بكل الحذر والاحتراس الممكنين ازاء سم زعاف, 
كان يتم توزيع هذا السم يعناية على أنابيب الاسيرين أو على قوارير الأدوية التى 
يتم إغلاقها مرة أخرى مع تفادى لمس السائلء وكان يتم خلط ما تبقى بعجائن 
مختلقة » من كل العينات التى يمكن قطفهاء لتكوين مجموعات من السموم 
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المتزايدة التعقيد, ويتم ترقيمها بعناية ودقة ورصها تحت المقعد الحجرى حتى 
الأسبوع التالىء حيث يجعل التخمر تلك الأكاسير مهلكة بشكل قاطع» وعندما كان 
ينتهى هذا العمل السری» كان جاك وبيير يتأملان بافتتان مجموعة القوارير 
ال وان يلد الراك اة و الخ القن كافك تهنا عنمن اسهد 
الملطخ بالعجينة الخضراء ومع ذلك, لم تكن تلك السموم موجهة إلى أحد» وكان 
الكيميائيان يحصيان كمية البشر التى يستطيعان قتلهاء وكانا فى بعض الأحيان 
يدفعان التفاؤل إلى حد افتراض أنهما صنعا كمية من السموم تكفى للقضاء على 
سكان المدينة . غير أنهما لم يفكرا قط أن تلك العقاقير السحرية يمكن أن 
تخلصهما من زميل أو مدرس مكروهء ذلك لأنهما فى الحقيقة لم يمقتا أحدا قط, 
وهو ما كان كفيلا بازعاجهما كثيرا فى سن النضوج وفى المجتمع الذى كان 

لكن أعظم الأيام كانت أيام الريح» فأحد جوانب البيت المطلة على المنتزه تنتهى 
بما كان شرفة فى الماضى , وكان الدرابزين الحجرى لتلك الشرفة ممددا فى 
العشب أسفل القاعدة الأسمنتية الواسعة المغطاة بالبلاط الأحمرء ومن الشرفة 
المفتوحة على الجوانب الثلاثةء يتم الاشراف على المنتزه؛ وفيما ورائه. على خور 
يفصل رابية القبة عن إحدى هضاب الساحلء وفى الأيام التى تهب فيها ريح 
الشرقء وهى ريح عنيفة دائما فى العاصمة الجزائرية » كان اتجاه الشرفة بحيث 
تهب الريح عليها مباشرة وعمودية على محورهاء كان الطفلان فى تلك الأيام, 
يركضان نحو أشجار النخيل التى ترقد أسفلها دائما سعفات نخل طويلة جافة, 
كانا يقشران قاعدتها لنزع الأشواك منها وليتمكنا أيضا من امساكها بكلتا 
اليدين, ثم يجريان نحو الشرفة وهما يجران السعفات وراءهماء وكانت الرياح 
تعصف هائجة. مصفرة فى أشجار الأكالبتوس التى تهز فروعها العليا بجنون, 
وتشعث أشجار النخيلء وتفرك بصوب الحفيف الأوراق الكبيرة اللامعة لأشجار 
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المطاطء كان يتعين تسلق الشرفة؛ ورفع السعفات واعطاء ظهرهما للريح. وعندئذ. 
كان الطفلان يأخذان بكلتا اليدين السعفات الجافة التى تحدث صريراء ويحمياها 
جزئيا بجسديهماء ثم يستديران فجأة » وعلى الفورء تلتصق السعفة بهماء 
ويتنفسان رائحتها من التراب والقش. وكانت اللعبة هى التقدم ضد اتجاه الريح 
وهما يرفعان السعفة دائما إلى أعلى » والقائز من يستطيع أولا الوصول إلى 
طرف الشرفة دون أن ينزع الريح السعفة من يدهء ثم من يستطيع أن يظل قائما 
والسعفة مرفوعة على امتداد ذراعيه» وكل جسمه محمل على ساق واحدة ممدودة 
إلى الآمام؛ ويقاوم بنجاح قوة الريح الغاضبة ولأطول فترة ممكنة, هناك قائما 
فوق ذلك المنتزه وتلك الهضية الفائرة بالأشجارء وتحت سماء تجتازها سحب 
ضخمة بأقصى سرعة:؛ كان چاك يشعر أن الريح القادمة من أطراف اليلاد تنزل 
على امتداد السعفة وذراعيه كى تملأه بقوة وابتهاج كانا يجعلانه يطلق صرخات 
طويلةء دون توقف » إلى أن يترك السعفة تجرفها العاصفة مع صرخاتهء بعد أن 
يكون الجهد نشر ذراغيه وأكتافه . وفى المساءء وهو راقدء منهوك القوى من 
التعب» فى صمت الغرفة حيث تنام أمه بخفةء كان لايزال يسمع يعوى داخله 
صخب وجنون الريح التى ظل يحبها طوال حياته. 

كان يوم الخميس أيضا هو اليوم الذى يذهب فيه جاك وييير إلى مكتبة 
البلدية, كان جاك يلتهم دائما الكتب التى تقع تحت يدهء ويبتلعها بالنهم نفسه 
الذى يحيا أو يلعب أى يحلم به لكن القراءة كانت تتيح له الفران إلى عالم برىء 
حيث الثراء والفقر لهما نفس الجاذبية لأنهما خياليان تماماء إن مجلدات الجرائد 
المصورة الكبيرةء التى كان يتبادلها هو وزملاؤه فيما بينهم إلى أن أصبح غلافها 
المقوى رماديا وخشنا وصفحاتها الداخلية ممزقة ومطوية الأركان, أخذته أولا إلى 
عالم فكاهى ويطولى كان يشبع فى نفسه عطشين أساسيينء التعطش إلى المرح 
وإلى الشجاعة؛ كان حب البطولة والحماسة قويا جدا بدون شكء لدى الصبيينء 
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إذا حكمنا باستهلاكهما غير المعقول لروايات الفروسية, والسهولة التى كانا 
يخلطان يها شخصيات هذه الروايات بحياتهما اليومية. كان كاتبهما الكبير هو 
ميشل زيفاكو وكان عصر النهضةء خاصة الإيطالية» بالوان الخنجر والسمء وسط 
القصور الرومانية والفورنسية والبذخ الملكى والباباوى, هى المملكة المفضلة لهذين 
الارستقراطيين اللذين يشاهدان أحيانا, فى الشارع الأصفر المغير الذى يسكن 
فيه بيير» وهما يستلان مسطرتين طويلتين ويجريان بين القمامة يتبارزان مبارزات 
مندفعة ومتحمسة» كانت أصابعهما بعدها تحمل طويلا آثارهاء فى ذلك الوقت 
كانا لا يستطيعان أن يعثرا على كتب أخرىء فقليلون من يقرعون فى هذا الحى, 
ولم يكن يامكانهما أن يشتريا وعلى فترات متباعدة. إلا الكتب الشعبية الموجودة 
لدى بائع الكتب. ظ 

لكن؛ عندما التحقا بالمدرسة الثانوية , أقيمت مكتبة بلدية فى الحى؛ فى 
منتصف الطريق بین الشارع الذى يسكن فيه چاك والمرتفعات حيث تبدأ الأحياء 
الأكثر رقيا بفيلات تحيطها حدائق صغيرة مليئة بالنباتات العطرية التى تنمى 
بقوة على المنحدرات الرطبة والحارة للعاصمة الجزائرية, وتحيط هذه القيلات 
بالمنتزه الكبير لمدرسة سانت - اوديل الداخلية , وهى مدرسة داخلية للراهيات لا 
تستقبل سوى الفتيات. وفى ذلك الحى, القريب جدا والبعيد جدا عن حيهماء عرف 
جاك وييير أكثر انفعالاتهما عمقا «والتى لم يحن الوقت بعد للكلام عنها والتى 
سيتم التحدث عنها , ... الخ»» كان الحد الفاصل بين العالمين «عالم مغبر ويدون 
أشجان حيث اكان كله محجؤة للسكان والاحهان التى تفريم وعالم آخن ية 
تجلب الزهور والأشجار الرفاهية الحقيقية لهذا العالم» يتمثل فى حارة واسعة 
مزروعة فلن وتفه باشجان الان الزائ ركيت اللات حل أ جا 
زى الجاتب اخ اناد حه وة ان رف اة كه الرلدية كان 
هذا السوق. 
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وكانت تفتح فى المساءء. بعد ساعات العمل ثلاث مرات أسبوعياء من بينها 
الخميس حيث تفتح أبوابها طوال النهارء ووراء طاولة كبيرة من الخشب الأبيض 
كانت تجلس مدرسة شابةء كئيبة المظهر , تتبرع بيضع ساعات من وقتها لهذه 
المكتبةء حيث كانت مسئولة عن كتب الإعارة» كانت غرفة المكتبة مربعة وجدرانها 
مغطاة برفوف من الخشب الأبيض والكتب المجلدة بنسيج أسودء وكانت هناك 
أيضا طاولة صغيرة حولها بضعة مقاعد لمن يريدون البحث بسرعة فى القاموس , 
لأنها كانت مكتبة استعارة فقطء كما توجد بطاقات مرتبة أبجديا لم يكن چاك أو 
بيير يرجعان إليها قطء فطريقتهما تتلخص فى السير أمام الرفوف واختيار 
الكتاب بناء على عنوانه, وبشكل أندر كثيرا بناء على مؤلفه. وتدوين رقمه على 
البطاقة الزرقاء التى كان يطلب من خلالها الاطلاع على العمل وللحصول على 
حق الاستعارة كان يتعين فقط احضار وصل إيجار المنزل ودفع رسم بسيط. 
وعندئذ كان يتم الحصول على بطاقة مطوية مسجل فيها الكتب المعارة. كما يتم 
. تسجيلها فى سجل تتولاه المدرسة الشابة . ا 

كانت المكتبة تضم كثيراً من الروايات» لكن أغلبها ممنوع لأقل من ٠١‏ عاما 
ومرتب على حدة» ولم يكن منهج الطفلين الحدسى تماما يقوم باختيار حقيقى من 
بين الكتب المتبقية, لكن الصدفة ليست الأسوأ بالنسبة لشئون الثقافةء وكان 
النهمان يلتهمان الأفضل وكذلك الأسواء يلتهمان كل شىء بلا نظام» ودون اهتمام 
بالاحتفاظ بشىء؛ ولا يحتفظان بشىء تقريباء فيما عدا انفعال غریب وقوی» كان 
يولد وينمى فيهما , على امتداد الأسابيع والشهور والسنوات » عالما كاملا من 
الصور والذكريات التى يمكن تحويلها إلى الواقع الذى يعيشان فيه كل يوم» لكنها 
بالطبع حاضرة بالنسبة لهذين الطفلين النشيطين اللذين يعيشان أحلامهما بشكل 
لا يقل عنفوانا عن حياتهما. 
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فى الواقع, لا يهم كثيرا ما تحتويه هذه الكتب. المهم هو ما يستشعرانه وهما 
يدخلان المكتبةء حيث لا يريان الجدران ذات الكتب السوداء ولكن آفاقا متعددة 
تنتزعهما عند عتبة الياب من حياة الحى الضيقة: ثم كانت تأتى اللحظة التى 
يدلفان فيها فى الحارة المظلمة وكل منهما مزود بالكتابين اللذين من حقهماء 
ويضمان كتبهما بشدة بالمرفق إلى جنبيهماء ويدهسان تحت أقدامهما كرات 
أشجار الصنار ويعددان اللذات التى سيتمكنان من جنيها من كتبهماء ويقارنانها 
بمتع الأسبوع المنصرم» إلى أن يصلا إلى الشارع الرئيسىء ويبدآن فى فتح 
الكتب تحت الضوء المتردد لأول فانوس لكى يلتقطا بضع جمل (مثلاً «كان ذا قوة 
قليلة الشيوع») كانت تدعمهما فى أملهما المرح والنهم, كانا يفترقان بسرعة 
ويركضان نحو قاعة الطعام ليبسط كل منهما الكتاب على المشمع تحت ضوء 
مصباح الكيروسين» وكان يتصاعد من التجليد البدائى» الذى كان يحك الأصابع» 
رائحة صمغ قوية. 

وتدل طريقة طباعة الكتاب القارىء سلفا على المتعة التى سيحصل عليها منه. 
لم يكن بيير وجاك يحبان الكتب ذات الحروف الكبيرة والهوامش الكبيرة التى 
تعجب القراء المرهفينء كانا يفضلان الصفحات الممتلئة بحروف صغيرة راكضة 
على امتداد السطور المتقارية المسافات , والممتلئة حتى حافتها بالكلمات والجملء 
مثل تلك الصحون الريفية الضخمة التى يمكن الأكل منها كثيرا وطويلا دون أن 
تستهلك قط وهى فقط التى تستطيع اشباع بعض الشهيات الضخمة. لم يكن 
يعنيهما كثيرا الذوق المرهفء كانا لا يعرفان شيئًا ويريدان معرفة كل شىء لا 
يهم كثيرا أن يكون الكتاب مكتويا بشكل ردىء وغير متقن التكوينء طالما أنه 
مكتوب بشكل واضح وملىء بحياة عنيفة؛ كانت تلك الكتب تمنحهما عجينة 
أحلامهماء التى كان يستطيعان النوم عليها بعد ذلك نوما عميقا. 
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ومن ناحية أخرىء كان لكل كتاب رائحة خاصة تبعا لنوع الورق المستخدم 
لطبعه؛ رائحة لطيفةء خفية » فى كل حالةء ولكنها مميزة جدا حتى أن جاك كان 
يمكنه أن يميز وهو مغمض العينين» بين كتاب من سلسلة نلسون والإصدارات 
الشائعة التى يصدرها فاسكلء وكانت كل واحدة من هذه الروائح تسلب لب جاك, 
حتى قبل أن يبدأ القراءةء وتدخله إلى عالم آخر ملىء بالوعود التى سبق الوفاء 
بهاء عالم يجعل الغرقة التى يمكث فيها باهتة ويلغى الحى نفسه وضوضاءه, 
والمدينة والعالم كله الذى سيختفى تماما بمجرد البدء فى القراءة بنهم متحمس 
ومجنون ينتهى بالقاء الطفل فى حالة نشوة كاملة؛ وكانت الأوامر المكررة لا تنجح 
فى إخراجه منها. «جاك .. جهز المائدة ‏ للمرة الثالثة». فيجهز المائدة » ونظراته 
فارغة كابية» تائهة بعض الشىءء» كأنه قد تسمم من القراءة, ثم يرجع إلى كتابه 
وكأنه لم يتركه قط. «كل يا چاك». فيأكل أخيرا غذاء يبدو له أقل واقعية وصلابة 
من الغذاء الذى يجده فى الكتب» ثم يرفع المائدة ويعود إلى الكتاب. كانت أمه 
أحيانا تقترب قبل أن تذهب للجلوس فى ركنها وتقول : «انها المكتبة». تنطق 
الكلمة بشكل ردىء ؛ وإن كانت لا تعنى لها شيئاء إنها تتعرف على غلاف الكتب. 
كان جاك يقول «نعم» دون أن يرفع رأسه. وكانت كاترين كورمرى تنحنى فوق 
كتفه» وتنظر إلى المستطيل المزدوج تحت النور» وإلى صف السطور المنتظم» كما 
تشم هى أيضا الرائحة وتمرر فى بعض الأحيان أصابعها المتخدرة والمتغضنة من 
ماء الغسيل على الصفحة:؛ وكأنها تحاول أن تتعرف بشكل أفضل على ماهية 
الكتاب» وأن تقترب أكثر من هذه العلامات الغامضةء وغير المفهومة بالنسبة لهاء 
وإن كان ابنها يجد فيهاء فى أكثر الأحيان» ولساعات طويلة حياة مجهولة بالنسبة 
له ويعود منها بتلك النظرة التى كان يلقيها عليها وكأنها غريبة. وكانت اليد 
المشوهة تربت بلطف على رأس الصبى الذى لا يبدى أى تفاعلء وكانت تتنهد, ثم 
تذهب لتجلس, بعيدا عنه» كانت الجدة تكرر أمر النوم «جاكء اذهب للفراش», 
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«ستتأخر غدا»» وكان جاك يقوم ويعد حقييته لدروس الغدء دون أن يترك كتابه 
الموضوع تحت أبطهء ثم ينام نوما عميقاء مثل السكير » بعد أن يكون قد وضع 
الكتاب تحت وسادته. 

وهكذاء ولسنوات عديدة؛ انقسمت حياة جاك بشكل غير متساو بين حياتين 
كان لاايستظم ريط إحداهما بالتشرئ: لوال ١١‏ ستاعة, وعلى موت الطبل, 
عاش چاك فى مجتمع الأطفال والمعلمين» بين الألعاب والدراسةء وطوال ساعتين أو 
ثلاث ساعات من الحياة الصباحية كان يعيش فى بيت الحى القديم» إلى جوار أمه 
التى لا ينضم إليها فعليا إلا فى نوم الفقراء وإن كان هذا الحى يمثل الجزء 
الأقدم من حياته. فإن حياته الحاضرة » والأكثر من ذلك مستقبله» كان فى 
الدرسة الثاتوية: حا أن الى كان يحتلط يطريقة ما مع امسا والتوم والحلم: 
وف جه اأخري فل كان لذا الى وجو ام هى فك لستحزاء الس ضيحت 
ذات مساء عندما فقد الوعى؟ أثر سقوطه على الأسمنت... على أى حال لم 
يستطع التحدث مع أحد فى المدرسة عن أمه وأسرته؛ كذلك لم يستطع أن يتحدث 
مع أحد من أسرته عن المدرسة. طوال السنوات التى سبقت البكالورياء لم يات 
أحد قط إلى بيته» لا زميل ولا مدرسء وبالنسبة لوالدته وجدته فكانتا لا تأتيان إلى 
المنرسة: إلا فة واحدة فى العام فى مستهل شير يوليو فى حفل توزيع الجوائذء 
فى ذلك اليوم» كانتا تدخلان إلى المدرسة من الباب الكبير وسط حشد من أولياء 
الأمور والتلاميذ الذين يرتدون ثياب يوم الأحد» كانت الجدة ترتدى الثوب والوشاح 
الأسود الخاص بالمناسبات المهمة, أما كاترين كورمرى فتضع قبعة مزينة بقماش 
تول بنى ويعنب أسود مصنوعا من الشمع وترتدى ثوبا صيفيا بنيا وتلبس الحذاء 
الوحيد لديها ذا الكعب نصف العالى؛ وكان جاك يرتدى فى ذلك اليوم قميصا 
أبيض ذا ياقة دنتون وأكماما قصيرة وسروالا قصيرا فى بادىء الأمر ثم طويلا 
بعد ذلك» لكن فى الحالتين يكون مكوياً بعناية فأمه قد كوته له عشية ذلك اليوم. 


ينف 


وحوالى الساعة الواحدة بعد الظهرء يسير بين السيدتين» ويوجههما بنفسه 
نحو الترام الأحمرء ويجلسهما على مقعد فى القاطرة بينما يقف هو فى المقدمة, 
ينظر إلى أمه من خلال الزجاج وهى تبتسم له من وقت لآخرء وكانت تراجع طوال 
الطريق قاعدة قبعتها أو تهدل جواريها أو مكان الميدالية الذهبية التى تمثل 
العذراء والتى كانت تعلقها فى سلسلة صغيرة ورفيعةء وفى ساحة «الحكومة», 
وعلى امتداد شارع باب - ازونء كان يبدأ الطريق اليومى الذى كان يقطعه الطفل 
مرة واحدة فى العام مع السيدتين. كان جاك يشم رائحة كولونيا «لامبيرو» التى 
تستخدمها أمه بوفرة لهذه المناسبة, بينما تمضى الجدة منتصية بإباءء وتويخ 
ابنتها عندما تشكو من قدميها «قد يعلمك ذلك ألا تشترى حذاء صغيرا جدا لا 
يناسب سنك». فى حين يشير لهما جاك بلا كلل إلى المحلات والتجار الذين احتلوا 
مكانا كبيرا فى حياته» وفى المدرسة » كان باب الشرف مفتوحاء وتزين أصص 
النباتات جوانب السلم الضخم من أعلى إلى أسفلء وكان الثلاميذ وأولياء أمورهم 
الذين وصلوا مبكرين قد بدأوا يصعدونه» وبالطبع كانت 0 كورمرى تصل 
مبكرة تماماء كما هو حال الفقراء دائما الذين لا يتمتعون إلا بالقليل من المتع 
والالتزامات الاجتماعية ويخشون ألا يكونوا فى الموعد المحدد . ويتم عندئذ بلوغ 
فناء الكبار » المغطى بصقوف من المقاعد التى تم استتئجارها من شركة لحقلات 
الرقص والموسيقى » بينما توجد فى خلفية المكان, تحت الساعة الكبيرة » منصة 
تقطع عرض الفناء بالكامل » تصطف عليها المقاعد وتزينها هى أيضا نباتات 
خضراء كثيرة › وامتلأ الفناء تدريجيا بأزياء فاتحة » وكانت الأغلبية من النساء » 
ويختار من وصلوا مبكرين الأماكن تحت الأشجار » بمنأى عن الشمس ويتروح 
الآخرون بمراوح عربية » من القش الناعم المجدول » تزين حوافها شرابات من 
الصوف الأحمر . وكانت زرقة السماء تتخثر فوق الحضور لتصبح متزايدة 
القسوة تحت اكتواء الحرارة . 
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وفى تمام الساعة الثانية » عزفت أوركسترا عسکری» غير مرثی فى الممر 
العلوى» نشيد المارسييز » فوقف كل الحاضرين » ودخل المدرسون » يقلنسوات 
مربعة وأثواب طويلة تختلف ألوانها تبعا لتخصصهم » ويتقدمهم المدير والشخصية 
الرسمية المكلفة لتلك الشنة (عادة يكون موظفا كبيرا فى الحكومة العامة) » وغطى 
مارش عسكرى جديد على حركة جلوس المدرسين » وعقب ذلك أخذ المندوب 
الرسمى الكلمة وأعطى وجهة نظره عن فرنسا بشكل عام والتعليم بشكل خاص » 
وكانت كاترين كورمرى تستمع دون أن تسمع › لكنها لم تكن تظهر قط نفاد صبر 
ولا ضجر . أما الجدة فكانت تستمع دون أن تفهم الشئ الكثير › وتقول لابنتها : 
« إنه يتكلم بشكل جيد» » وتوافقها الابنة باقتناع » وهو ما كان يشجع الجدة على 
النظر إلى جارها أو جارتها الجالسة على يسارها والابتسام لهما » مؤكدة بهزة 
رأس الحكم الذى عبرت عنه لتوها , لاحظ جاك فى السنة الأولى أن جدته هى 
الوحيدة التى ترتدى الوشاح الأسود الخاص بالمسنات الاسبانيات » وأحس بحرج 
من ذلك . والحق يقال , إن هذا الخجل الباطل »لم يفارقه قط › وقرر أنه لا 
يستطيع شيئًا حيال ذلك عندما حاول على استحياء أن يحدث جدته عن ارتداء 
قبمة فالبابته أن ليس لديها مال لتفقده » ومن جهة آخرى فإن الوشاح يدفئ 
أذنيها . لكن عندما كانت جدته توجه الحديث إلى جيرانها أثناء توزيع الجوائز » 
كان يشعر أن وجهه يحمر ببشاعة . ويعد كلمة الشخصية الرسمية » كان على 
أصغر معلم » والذى يكون عادة قد جاء من فرنسا فى العام نفسه » أن يلقى 
خطابا احتفاليا , وقد تمتد الخطبة تصف الساعة أو الساعة كاملة » وكان لا يفوت 
الجامعى الشاب قط أن يحشو خطابه باشارات ثقافية ودقائق الآداب القديمة مما 
كان يجعله غير مفهوم اطلاقا بالنسبة لهذا الجمهور الجزائرى » ويفتر الانتباه , 
وتساعد الحرارة على ذلك » وتتحرك المراوح بسرعة أكبر - حتى الجدة كانت تعبر 
53 


عن ضجرها بالنظر إلى مكان آخر . كاترين كورمرى › وحدها كانت تواصل 
الانصات وتتلقى دون أن ترمش مطر المعرفة والحكمة الذى يتساقط عليها دون 
توقف . أما بالنسبة لجاك » فكان يضرب الأرض بقدميه » ويبحث بنظره عن بيير 
والزملاء الاخرين » وينيههم باشارات حذرة وييدآ معهم حديدا طويلا من الحركات 
بالوجه » وأخيرا كان التصفيق الكثيف يشكر الخطيب لأنه تكرم واختتم شطابه » 
ويبداً النداء على الطلبة المكرمين . كانت البداية بالفصول الكبيرة » وفى السنوات 
الأولى » كانت القيلولة كلها تمر على السيدتين وهما على مقعديهما إلى أن يتم 
الوصول إلى سنة جاك الدراسية , كانت أبواق الفرقة الموسيقية غير المرئية تحيى 
فقط جوائز الامتياز . وكان المكرمون › الأصغر سنا بشكل مطرد » يقفون 
ويحازون الفناء ويصعدون على المنصة ويتلقون مصافحة المسئول الرسمى 
المرشوشة بالكلمات الطيبة ‏ ثم يصافحون المدير الذى يسلمهم حزمة الكتب «التى 
يتلقاها من الحاجب الذى صعد قبل المكرم من أسفل المنصة حيث وضعت 
صناديق مليئة بالكتب» , ويعد ذلك » ينزل المكرم وسط التصفيق بينما تصاحبه 
الموسيقى » وهو يضم كتبه بذراعه » منشرحا وياحثا بعينيه عن الأهل السعداء 
الذين يمسحون الدموع › وتصبح السماء أقل زرقة وتفقد بهش حرارتها ءن خلال 
فجوة غير مرئية فى مكان ما فوق البحر » كان المكرمون يصعدون وينزلون » 
والموهسيقى تتوالى ٠‏ والفناء يفرغ تدريجيا » بينما تميل السماء إلى الاخضرار » 
ويتم الوصول إلى سنة جاك الدراسية . ويمجرد نطق اسم فصله , يكف جاك عن 
تصرفاته الصبيانية ويصبح جادا » وعند مناداة اسمه » يقف ويرأسه طنين » 
ويسمع أمه وراه › والتى لم تسمع الاسم جيدا » تسال جدته : «هل قال كورمرى؟ 
- نعم» كانت الجدة ترد ولونها وردى من الانفعال . الطريق الاسمنتى الذى كان 
يجتازه والمنصة وصديرى المسئول الحكومى وسلسلة ساعته , وابتسامة المدير 
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الودودة ؛ وأحيانا النظرة الودية لأحد أساتذته الضائع فى حشد المنصة , ثم 
العودة بمصاحبة الموسيقى نحو السيدتين اللتين تقفان الآن فى الممر » تنظر إليه 
والدته بنوع من الفرحة المندهشة , واعطاها قائمة الجوائز السميكة لتحفظها , 
تنظر جدته إلى جيرانها لتشهدهم , يسير كل شى بسرعة كبيرة بعد العصر الذى 
لا ينتهى » يتعجل جاك أن يجد نفسه مرة أخرى فى البيت ليلقى نظرة على الكتب 
التى تلقاها . 

كانوا يعودون عادة مع بيير وأمه , والجدة تقارن فى صمته بين ارتفا ع عمودى 
الكتب . وفى البيت » كان چاك يأخذ أولا قائمة الجوائز » ويناء على طلب جدته 
يطوى زاوية الصفحات التى تضم اسمه , لتستطيع عرضها على الأسرة 
والجيران» ثم يحصى كنوزه . وقبل أن ينتهى من ذلك یری أمه بعد أن غيرت 
ملايسها , وليست خفها , وهى تزرر قميصها الكتانى وتجذب مقعدها نحو 
النافذة. ايتسمت له قائلة: «لقد عملت بجد»» هزت رأسها وهى تنظر إليه » ونظر 
إليها هو أيضا ؛ وكان ينتظر , ولا يعرف ماذا ينتظر » واستدارت نحو الشارع 
فى وضعها المعتاد, بعيدا عن المدرسة الآن » والتى لن تراها ثانية أبدا قبل عام , 
بينما يجتاح الظلام الغرفة وتضاء أولى مصابيح الشارع » حيث لا يسير سوى 
متنزهين لا وجه لهم . 

ولكن إذا كانت الأم قد غادرت للأبد تلك المدرسة التى لمحتها فإن جاك عاد 
ثانية ويلا تمهيد للأسرة والحى الذى لن يخرج منه قط . 

أعادت الاجازة الصيفية أيضا چاك إلى أسرته » على الأقل فى السنوات 
الأولى . لا أحد فى الأسرة لديه اجازات » فالرجال يعملون طوال العام . فقط 
حوادث العمل . كانت تمنحهم وقت فراغ » وذلك عندما يعملون فى شركات تؤمن 
عليهم ضد هذا النوع من الأخطار » وكانت اجازاتهم تمر بالمستشفى أو الطبيب » 

خرف 


الخال ارنست مثلا عندما يشعر أنه منهك » فإنه «يضع نفسه تحت التأمين» » على 
حد قوله » بأن يخلع عمدا بواسطة المسحج سلخة سميكة من لحم كفه » أما 
بالنسبة للنساء » فإن كاتزين كورمرى تعمل دون راحة » لسبب بسيط هو أن 
الراحة تعنى أن تكون كل الوجبات أكثر تقشفا ؛ كانت اليطالة » التى لا يؤمنها 
شئ هى أكثر ما يخشى من الشرور ‏ وهو ما كان يفسر ان العمال » سواء فى 
أسرة بيير أو أسرة جاك » الذين يكونون دائما أكثر الرجال تسامحا فى الحياة 
اليومية. يصبحون دائما كارهين للأجانب فى مسائل العمل » ويتهمون الايطاليين 
والأسبان واليهود على التوالى » والأرض كلها فى آخر الأمر . بانهم يسرقون 
منهم عملهم - موقف محير بالطبع بالنسبة للمثقفين المؤمنين بنظرية البروليتاريا » 
لكنه مع ذلك موقف إنسانى ومبرر تماما › إن هؤلاء القوميين غير المتوقعين 
لايتنازعون مع القوميات الأخرى السيطرة على العالم أى امتيازات نقود ووقت 
فراغ وإنما امتياز العبودية , لم يكن العمل فى هذا الحى فضيلة ولكن ضرورة , 
لكى تجعل الناس يعيشون , تقودهم إلى الموت . 

فى جميع الحالات » ومهما كان صيف الجزائر حاراً » وبينما السفن المكتظة 
تذهب بموظفى الدولة والموهسرين لكى يستعيدوا قواهم فى «هواء فرنسا» الطيب 
(وكان من يعود من هناك يأتى معه بأوصاف اسطورية وغير معقولة لمروج خصبة 
حيث يسيل الماء فى عز شهر أغسطس) » كانت الأحياء الفقيرة لا تغير أبدا شيئًا 
فى حياتها , ويدلا من أن تفرغ من نصف سكانها مثل أحياء المركز » كانت على 
النقيض تبدو وكأن سكانها زادوا لأن الأطفال يتدفقون بأعداد كبيرة فى 
الشوارع. 

كانت الاجازة الصيفية بالنسبة لبيير وجاك تعنى أولا القيظ , فهما يهيمان فى 
الشوارع الجافة › يرتديان حذاء قماشياً مثقوبا » وسروالا رديئا وكنزة من التريكى 
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القطنى ذات فتحة رقبة مستديرة ‏ إن آخر أمطار نزلت كانت فى شهر أبريل أو 
مايو على أقصى تقدير » وعلى امتداد الأسابيع والشهور » كانت الشمس التى 
تتزايد حرارتها وثباتها باستمرار › قد جففت ثم يبست ثم حمصت الجدران 
وسحقت الطلاء والأحجار والقرميد وحولته إلى تراب دقيق يغطى الشوارع 
وواجهات المحال وأوراق كل الأشجار تبعا لهبوب الرياح » وبالتالى كان الحى 
باكملة ‏ فی شه وی يض أثناء التهان مش مقافة ومادنة وسفراء خا 
كل مصارع جميع المنازل مغلقة بعناية » وتسود الشمس عليه بوحشية , تطرح 
الكلاب والقطط على عتبات البيوت ؛ وتدفع الناس إلى ملامسة الجدران لكى يبقوا 
بعيدا عن متناولها » وفى شهر أغسطس ٠‏ تختفى الشمس وراء غلالة كثيفة لسماء 
رمادية من الحرارة » ثقيلة ورطبة » ينزل منها ضوء منتشر , مائل إلى البياض › 
ومتعب العين » يطفئ فى الشوارع آخر آثار للألوان » وفى ورش صناعة البراميل» 
تدق المطارق بليونة أكثر ويتوقف العمال أحيانا لكى يضعوا رؤوسهم وجذوعهم 
تحت مياه المضخة الباردة . وفى البيوت يتم لف زجاجات المياه وزجاجات النبيذ » 
الأكثر ندرة » بقطعة قماش ميللة . وكانت جدة جاك تمشى فى الفرفة الظليلة 
حافية القدمين » وهى ترتدى قميصا بسيطا › بينما تحرك بطريقة آلية مروحتها 
المصنوعة من القش » تعمل فى الصباح » وتجر جاك إلى السرير لنوم القيلولة 
وتنتظن يعد ذلك أولى تسسات الماء كى تائف العمل , ولامتابيم طويلة :يجن 
الصيف ورعاياه أقدامهم تحت السماء الرطبة الثقيلة والمحرقة » إلى أن يتم نسيان 
حتى ذكرى جو الشتاء البارد وميافه , وكأن العالم لم يعرف قط الريح ولا الجليد 
ولا الآنطان: .كان مذ يد القليقة هتي ذلك الوم من تبر > لم يكن :هناك 
سوي هذا الجمان ,الخ الحاف"المتفون بممرات فا القن ميف تمرك 
ببطء » كائنات يغطيها التراب والعرق » ثابتة النظرة وتائهة بعض الشئ » بعد ذلك 
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وفجأة » تنكمش السماء على نفسها حتى أقصى توتر » وتنشق إلى نصفين » 
ويغرق أول مطر » مطر سبتمبر العنيف السخى » المدينة » وتيداً شوارع الحى 
كلها تلمع كذلك أوراق أشجار التين المبرنقة » وأسلاك الكهرباء وقضبان الترام , 
ومن فوق الروابى المطلة على المدينة » كانت تأتى من الحقول البعيدة رائحة أرض 
ميللة » وتجلب معها لسجناء الصيف رسالة براح وحرية » وعندئذ ينطلق الأطفال 
فى الشارع . ويركضون تحت المطر فى ثيابهم الخفية ويتخبطون بسعادة فى 
جداول الشارع الفاترة » مزروعين على شكل دائرة فى برك كبيرة » يتساندون 
بالأكتاف » والوجه مفعم بالصرخات والضحكات › ينقلبون نحو المطر الذى لا 
يتوقف ٠‏ ويدوسون بطريقة منتظمة قطاف العنب الجديد لكى ينيثق منه ماء قذرء 
ماء مسكر أكثر من النبيذ . 

ياه نعم كانت الحرارة فظيعة » وكثيرا ما تدفع الناس تقريبا للجنون » ومع 
الأيام يصبح الجميع أكثر عصبية بلا حول أو طاقة لرد الفعل » أو الصراخ » أو 
السب والضرب › وتتراكم العصبية مثل الحرارة نفسها » إلى أن تنفجر هنا أو 
هناك فى الحى الأشقر الحزين - مثل ذلك اليوم » فى شارع ليون » على مشارف 
الحى العربى تقريبا » الذى يطلق عليه مارابى » حول المقبرة المنحوتة فى صلصال 
الربوة الأحمر ‏ حيث رأى جاك رجلا عربيا » حليق الرأس يرتدى زيا أزرق , 
يخرج من ال محل المترب للحلاق الموريتانى ‏ خطا الرجل بضع خطوات علي 
الرصيف أمام الطفل » فى وضع غريب » جسمه مأل إلى الامام » والرأس مائلة 
إلى الوراء أكثر مما يبدو ممكنا » لقد مس الحلاق الجنون وهو يحلق له » فقطع 
بضرية واحدة من موسيته الطويلة الزور المعروض أمامه » وتحت حد الشفرة 
الرقيق لم يشعر الآخر بشئ إلا بالدم الذى كان يخنقه . وخرج راكضا مثل ذكر 
بط لم يحسن ذبحه › بينما أمسك الزبائن بالحلاق على الفور وهو يصيح بشكل 
مرعب - مثل الحرارة نفسها أثناء تلك الأيام التى لا نهاية لها . 

نلق 


كان الماء » القادم من شلالات السماء » يغسل الأشجار يعنف » وأسقف 
البيوت والجدران والشوارع من تراب الصيف » وسرعان ما ملأت تلك المياه 
الموحلة الجداول » وقرقرت بعنف فى الصنابير » فتفجر مثل كل عام المجارى 
وتغطى قارعة الطريق . وترتد أمام السيارات وعريات الترام مثل جناحين 
صغيرين حدودهما الخارجية غير دقيقة . 

وكان البحر ذاته يصبح عندئذ موحلا على الشاطئ وفى الميناء » وكانت أول 
شمس بعد ذلك تجعل البيوت والشوارع والمدينة كلها تدخن » وكان من الممكن أن 
يعود الحر » لكنه لم يعد يسود قط , وكانت السماء أكثر انفراجا , والتنفس أكثر 
اتساعا » ووراء سمك الشموس راح اختلاج الهواء ووعد المطر يعلنان عن قدوم 
الخروف :ومشرل اهار وكات ال طول و المت طورل اوقل 
بتنهيدة الارتياح مطر الخريف ورحيل جاك » فعلى امتداد الأيام الحارقة كانت 
حركة قدمى جاك الملونة فى الغرف ذات المصاريع المغاقة تضيف المزيد إلى ثورة 
أعصابها . 

ومن ناحية أخرى لم تفهم أن يكون هناك فترة من السنة مخصصة لكى لا 
يمل فيها شىء . كانت تقول : « أنا » لم أحظ باجازات قط» » وكان ذلك 
مها قهن .لم تقرف ل" رة رلا وت القزاغ © لقد عملت دون الام ذذ 
أن كانت طفلة ‏ ولغادة سنتوات ء قيلت آلا يجلب حفيدها تقودا إلى المتزل :من 
أجل نفع أكبر ء لكن منذ أول يوم » بدأت تفكر مليا فى تلك الشهور الثلاثة 
الضائعة » وتقلب الموضوع فى ذهنها » وعندما أصبح جاك فى الاعدادية » ارتأت 
أن الوقت قد حان لإيجاد عمل له فى الاجازة الصيفية » وقالت له فى نهاية العام 
الدراسى: «سوف تعمل هذا الصيف » وتجلب قليلا من المال للبيت » لا يمكن أن 
تظل هكذا لا تفعل شيئًا » فى الواقع › كان جاك يجد أن لديه الكثير ليفعله ما بين 

Yo 


الاستحمام فى البحر والرحلات إلى «القبة» والرياضة والتجول فى شوارع بيلكور 
وقراءة الروايات الشعبية المصورة ومفكرة فيرموت وكتالوج مصنع أسلحة سانت 
- اتيين الذى لا ينضب » فضلا عن القيام بمشتروات البيت والأعمال الصغيرة 
التى كانت جدته تأمره بالقيام بها » لکن كل ذلك كان لا يعنى شیئا لديها » طالما 
أن الطفل لا يجلب مالا ولا يعمل كما أثناء السنة الدراسية , وهذا الوضع اللا 
نفعى كان يلمع بالنسية لها بكل نيران جهنم › وبالتالى » كان أبسط شئ هو 
إيجاد عمل له . 

فى الحقيقة »لم يكن الأمر بهذه البساطة , كانت توجد بالطبع اعلانات 
صغيرة فى الصحف » وعروض عمل لصقار الكتبة أو السعاة » وكانت السيدة 
برتو , اللبانة التى كان يفوح من محلها ؛ الواقع إلى جوار محل الحلاق » رائحة 
الزيدة (وهى رائحة غريبة بالنسية للأنف والحنك المعتادين على الزيت) » تقر 
للجدة هذه الاعلانات, لكن أرياب العمل كانوا يطلبون دائما ألا يقل سن المتقدمين 
لشغل الوظائف عن ٠١‏ عاما » وكان من الصعب الكذب بدون وقاحة بالنسبة لسن 
چاك الذى لم يكن طوله يتناسب وسنوات عمره الثلاث عشرة › ومن ناحية أخرى , 
كان المعلنون يحلمون دائما بموظفين يعملون ويحترفون المهنة عندهم › إن أول 
أرباب عمل قدمت الجدة چاك لهم (وهى متأنقة كما كانت تفعل لمناسبات الخروج 
الكبيرة ‏ بما فى ذلك الوشاح الشهير) وجدوا أنه صغير جدا أو رفضوا بوضوح 
استخدام موظف لمدة شهرين فقط . وقالت الجدة : « ليس هناك سوى أن تقول 
أنك ستبقى . 

- ولكن ذلك ليس صحيحا . 

- لا يهم . سوف يصدقونك » . 

١ 


لم يكن ذلك ما يريد جاك قوله » ففى الحقيقة , لم يكن يقلقه معرفة إذا كان 
سيتم تصديقه أم لا » ولكن كان يبدو له أن هذا النوع من الكذب سيقف فى حلقهء 
لقد كذب بالطبع كثيرا فى إطار الأسرة » لكى يحمى نفسه من عقاب » أو 
للاحتفاظ يقطعة نقود من فئّة فرنكين » والأكثر من أجل متعة الحديث أو التفاخر. 
ولكن إذا كان الكذب فى إطار أسرته يتراعى له غير مميت , فإنه يبدو مميتا مع 
الاغراب . وكان يشعر , بشكل غامض › أنه قيما يتعلق بالأمور الأساسية لا 
ينبغى الكذب على من نحبهم » لأنه لا يمكن عندئذ العيش معهم أو حبهم » إن 
الكذب على أرياب العمل سيكون كاملا » قلن يكون بامكانهم معرفة أى شئ عنه 
إلا ما سيقولونه لهم » وبالتالمى لن يعرفوا قط » وذات يوم ذكرت السيدة برتو 
للجدة أن محل خردوات كبيراً يطلب كاتبا شابا لترتيب الحسابات » فقالت الجدة 
وهى تعقد وشاحها : «هيا» . كان محل الخردوات بقع فى أحد الطرق الصاعدة 
نحو أحياء المركز » وكانت شمس منتصف يوليو تحمصه وتهيج روائح البول والقار 
المتصاعدة من أرضيته . 

وفى الدور الأرضى ٠‏ كان يوجد محل ضيق ولكنه عميق جدا » ينقسم إلى 
نصفين بمائدة طولية مغطاة يعينات من قطع الحديد وأقفال ومزاليج » ويزين 
الجزء الأكير من الجدران أدراج تحمل بطاقات غامضة » وعلى يمين المدخل » كان 
يعلو الطاولة شبكة من الحديد المطروق بها فتحة شباك للخزينة . ودعت السيدة 
الحالمة والذابلة التى تجلس خلف الشبكة الجدة إلى الصعود للمكاتب في الطابق 
الأول » ويؤدى سلم خشبى فى آخر المحل, إلى غرفة مكتب كبيرة مهيأة ومقسمة 
فى الواقع مثل المحل , ويجلس فيها حول طاولة مركزية كبيرة خمسة أو ستة من 
العاملين من الرجال والنساءء ويفضى باب بأحد الجوانب إلى مكتب المدير . 


YY 


كان رب العمل يرتدى قميصا مفتوح الياقة وقد شمر أكمامه » فى مكتبه 
الشديد الحرارة » وخلفه نافذة صغيرة تطل على فناء لا تطوله الشمس » رغم أن 
الوقت كان الثافية عضرا ٠‏ كان قصيرا ىشما + يضع انهاه فى 'حمالات عريضة 
مسار اللون ؛ ركان تقبة شقا وام بث اش يشكل جين لوج الذي شرج 
منه الصوت الخافت اللاهث الذى يدعو الجدة إلى الجلوس . كان جاك يشم رائحة 
الحديد التى كانت سائدة فى أرجاء ا محل . ويدا له أن ثيات رب العمل هو ثيات 
الشك والريبة, وشعر بساقيه ترتجقان لفكرة الاكاذيب التى يتعين القيام بها أمام 
هذا الرجل القوى المخيف , أما الجدة فلم ترتجف, سيكمل جاك عامه الخامس 
عشر ويجب أن يجد لنفسه وظيفة » وعليه أن يبدأ بدون تآخير » وطبقا لرب العمل, 
كانت لا تيدى عليه سنواته الخمس عشرة, ولكن إذا كان ذكيا .. وبالمتاسبة , هل 
لديه شهادة انهاء الدراسة الابتدائية ؟ لقد حصل على منحة » أية منحة ؟ لكى 
يذهب إلى المدرسة الثانوية » هو إذن فى المدرسة الثانوية ؟ فى أية سنة دراسية ؟ 
الثالثة وسيترك المدرسة ؟ كان رب العمل أكثر جمودا وأصبح وجهه أكثر وضوحا 
الآن » وعيناه المستديرتان اللبنيتان تتحركان بين الجدة والطفل الذى كانت تلك 
النظرة تجعله يرتجف . قالت الجدة : « نعم إننا شديدى الفقر» . استرخى رب 
العمل بشكل خفى » وقال : « خسارة » بما أنه موهوب , ولكن يمكن تحقيق مراكز 
طيبة فى التجارة أيضا» , وفى الحقيقة المركز الطيب يبدأ متواضعا » فجاك كان 
سيكسب ١0٠١‏ فرنكا شهريا مقابل وجوده لمدة ثمان ساعات يوميا » وكان بإمكانه 
أن يبدأ العمل فى اليوم التالى » قالت الجدة « أرأيت » لقد صدقنا . 

دافن دما أرحل + كنف امت له ذلك 

جاثرك الان لى ٠‏ آجاب الطفل مستسلما محسناه كان بطر الى سكا 
الصيف قوق راسيهما ويفكر فى راتحة الحديد » والكتب الملى بالظلط » وآثة 
سيتعين عليه الاستيقاظ مبكرا فى الغد وأن الاجازة انتهت بمجرد أن بدأت . 


۲۲A 


ولمدة عامين » عمل جاك أثناء الصيف » فى البداية بمحل الخردوات ثم عند 
وکیل بحرى »۰ وفى كل مرة كان یری قدوم ١١‏ سبتمبر بخوف , التاريخ الذى 
يتعين فيه أن ينقطع عن العمل . 

في الواقع » انتهت الاجازة » وإن ظل الصيف كما كان فى السابق » بحرارته 
وملله » ولكنه فقد ما كان يجمله فى السابق » سماءه » وفضاءه وصخبه › لم يعد 
جاك يقضى النهار فى الحى الفقير » ولكن فى حى المركز . حيث حل الأسمنت 
الغني محل الملاط الفقير معطيا البيوت لونا رماديا أكثر رقيا وحزنا » منذ الساعة 
الثامنة » لحظة دخول چاك إلى المحل الذى تفوح منه رائحة الحديد والظل » كان 
تون نطف داخله بالق اتقتقة السماء كان حم توظفة الخؤيئة تة إلى 
الطابق الأول حيث المكتب الكبير السيئ الاضاءة لم يكن له مكان حول المائدة 
المركزية » كان هناك المحاسب العجوز , ذو الشارب المصفر بقعل السجائر التى 
يلفها بيديه ويلعقها طيلة اليوم » ومساعد المحاسب ٠‏ رجل فى الثلاثين من عمره 
نصف اصلع له جذع ووجه ثور › وكاتبان أصغر سنا » احدهما رفيع » أسود 
يكتول الفخيلك كان تسبل داتسا بىجهة الوسيمَ ذىالتقاطيم 
المستقيمة وقمصانه مبللة تلتصق به » ناشرا رائحة بحر طيبة لأنه كان يذهب 
للاستحمام على رصيف الميناء كل صباح قبل أن يدفن نفسه فى المكتب طوال 
البوم ولاش ناسين وماك سلح االستطرة علي حيويقه الوا وکوا 
السيدة راسلين » سكرتيرة الإدارة » التى تشبه الخيل بعض الشئ وإن كان من 
المستحب النظر إليها فى أثوابها الكتانية الوردية اللون » لكنها تجيل على العالم 
كله نظرة صارمة ؛ كل هؤلاء كانوا كافيين لزحم الطاولة بملفاتهم » ودفاتر 
حساباتهم وآلاتهم » ومن ثم كان جاك يجلس على مقعد على يمين باب المدير , 
ينتظر أن يكلف بعمل ما » وفى أكثر الأحيان » كان الأمر يتعلق بترتيب الفواتير 


۹ 


أى المراسلات التجارية فى علب البطاقات التى تحيط بالنافذة » وكان فى البداية , 
يحب اخراج الملفات المزودة بأشرطة للشد » ومعالجتها واستنشاقها » إلى أن 
انتهت رائحة الورق والصمغ , اللذيذة فى البداية » بان أصبحت بالنسبة له رائحة 
الملل نفسه , أو كان يطلب منه مراجعة عملية جمع طويلة مرة أخرى وكان يقوم 
بذلك على ركبتيه » وهو جالس على مقعده ‏ أو كان يدعوه أيضا مساعد المحاسب 
إلى «تدقيق» مجموعة أرقام معه , فكان يراجع باجتهاد , وهو واقف دائما , 
الأرقام التى كان الآخر يذكرها بصوت كئيب وخافت , لكى لا يضايق زملاءه » من 
النافذة » كان يمكن رؤية الشارع والعمارات المواجهة , إلا أنه كان لا يمكن رؤية 
السماء قط , أحيانا » كان يتم ارسال جاك لشراء لوازم مكتبية من المكتبة القريبة 
من المحل » أو إلى مكتب البريد لارسال حوالة عاجلة » وإن كان ذلك لا يحدث 
كثيرا » كان مكتب البريد الكبير يقع على بعد مائتى متر على جادة واسعة تصعد 
من الميناء حتى قمة الروابى حيث شيدت المدينة » وفى هذه الجادة » كان جاك يجد 
الفضاء والنور مرة أخرى . مكتب البريد نفسه » الذى يقع داخل بناء ضخم 
مستدير ومقبب » كان يضاء من خلال ثلاثة أبواب كبيرة وقبة واسعة ينساب منها 
الضوء » ولكن فى أغلب الأحيان » للأسف , كان جاك يكلف بارسال البريد فى 
نهاية يوم العمل › عندما يقادر المكتب وكان ذلك بالتالى بمثابة عمل اضافى مرهق 
لأنه كان يتعين عليه الجرى » فى الساعة التى يبداً فيها النهار فى الشحوي , نحو 
مكتب بريد اجتاحه حشد من العملاء» والوقوف فى الطابور أمام الشبابيك » وكان 
الانتظار يطيل وقت عمله . عمليا » كان الصيف الطويل يستنفد فى أيام قاتمة بلا 
بريق وفى مشاغل لا معنى لها » كانت الجدة تقول : « لا يمكن البقاء دون عمل 
شی» بالضبط › كان جاك يشعر فى هذا المكتب أنه لا يفعل شيئًا , لم يكن 
يرفض العمل » وإن كان لا شى عنده يعوض البحر أو ألعاب «القبة» لكن العمل 


خرف 


الحقيقى بالنسية له هو العمل فى ورشة صناعة البراميل مثلا . مجهود عضلى 
طويل » وسلسلة من الحركات الدقيقة البارعة ٠‏ وأيد صلبة وخفيفة , وحيث تظهر 
للعين نتيجة مجهوداته : برميل جديد › متقن » بدون أى شقوق » ويستطيع العامل 
بالتالى أن يتأمله . 

لكن هذا العمل المكتبى لا ياتى من أى مكان ولا ينتهى إلى شئ . البيع 
والشراء» كل شئ يدور حول هذه العمليات الزهيدة المتواضعة » وعلى الرغم من 
أنه عاش حتى ذلك الحين فى الفقر ؛ فلقد اكتشف جاك فى هذا المكتب السوقية , 
ولم يكن زملاؤه مسئولين عن هذا الإحساس الخانق كانوا لطفاء معه » لا يأمرونه 
أبدا بطريقة فظة » وحتى السيدة راسلين الصارمة كانت تبتسم له أحيانا » كانوا 
قليلا ما يتكلمون قيما بيتهم »بهذا ا لرنج من المودة المرحة واللامبالاة الخاصة 
بالجزائريين . 

وعندما كان رب العمل يصل » بعدهم بريع ساعة » أو عندما يخرج من مكتيه 
على ارا والتحفق من قاتزرة»فن خبالة الميكاكل الهناجة» كان يطل فن 
المحاسب العجوز أو الموظف المعنى أن يمثل أمامه فى مكتبه » كانت الطبارع 
تنكشف بشكل أفضل » وكأن هؤلاء الرجال وهذه السيدة لا يمكنهم أن يتحددوا 
إلا فى العلاقات مع السلطة , المحاسب العجوز جاف ومستقل , السيدة راسلين 
تائهة فى حلمها النتارم اما امشاعه الحاسي:افعلى التقيض.: فهو ينين 
بتبعية تامة » لکن خلال باقى اليوم » يدخل كل منهم فى قوقعته » وينتظر جاك على 
مقعده الأمر الذى سيعطيه فرصة نشاط تافهة تسميه جدته العمل . 

وحين لا يستطيع تحمل المزيد» فائرا على مقعده » بالمعنى الحرفى للكلمة » كان 
ينزل إلى الفناء خلف المحل وينعزل فى المراحيض ذات الطراز التركى » والجدران 
الاسمنتية ‏ المضاءة بالكاد وحيث تسود رائحة البول المرة ‏ فى هذا المكان المظلم, 


تحرف 


كان يغلق عينيه ويحلم » بينما يستنشق الرائحة المالوفة , كان هناك شئ يتحرك 
دال شو مهم أعدى على مسترض الم والنوع بحل الهيانا سوقان 
السيدة راسليق ال رها يى أن لتقات ةع النبانيتهن أنامها وركم 
على ركبتيه لكى يجمعها › وعندما رفع رأسه رأى الركبتين مفتوحتين تحت 
الجونلة والأقخاذ فى ملابس داخلية من الداتتلا . لم يكن حتى ذلك الحين 
قد رأى قط ما كانت تلبسه المرأة تحت جونلاتهاء هذه الرؤية المباغتة جففت 
فمهوملاته بارتجاف شبه مجنون . وتجلى له سر » أنه بالرغم من تجاريه 
المتؤاضلة + لم سك قط 

كان جاك يندفع إلى الخارج » مرتان فى اليوم » فى الساعة الثانية عشر 
ظهرا والساعة السادسة , ينزل الشارع المنحدر ويقفز فى عريات الترام 
المزدحمة » المشحونة بكتل من الركاب على كل السلالم والتى كانت تعيد 
الاه الل ابام حرجا مون جا لاجد فى الحو اك 
صامتين» يستديرون نحو البيت الذى ينتظرهم » يعرقون بهدوء . مستسلمون 
لهذه الحياة الموزعة بين عمل بدون روح والذهابات والروحات الطويلة فى 
عوبات قوام غین ریخا للاتكهداء يتوم مباش و وعاجل.. كان چنا يقس ض :ذاقنا 
بانقباض فى قلبه وهو ينظر إليهم فى بعض الأمسيات . لم يعرف حتى الآن 
سوى ثروات وأفراح الفقر . لكن الحر والملل والتعب كانوا يكشفون له لعنته , 
لجفة العمل العبئ لدرجة النكاء ورتابك» التي لا تفه القادرة على جيل 
الأيام طويلة جدا والحياة قصيرة جدا » فى الوقت ذاته . 

كان الصيف أفضل عند الوكيل اليحرى » لأن المكاتب كانت تطل على 
جادة فرون دى مير وخاصة لأن جزءا من العمل كان يدور فى الميناء . كان 
على جاك » أن يصعد إلى ظهر سفن من جميع الجنسيات ترسو فى 

۳۲ 


الجزائر العاصمة والتى كان الوكيل - وهو عجوز وسيم وردى اللون ب 
مجعد - مسئولا عن تمثيلها لدى إدارات متعددة .كان چاك يحضر أوراق 
السفينة إلى المكتب حيث يتم ترجمتها » وفى غضون أسبوع كان هو نفسه 
مكلقا يترجمة قوائم المؤن ويعض وثائق اليضائّع المشحونة عندما تكون 
مكتوية بالانجليزية وموجهة إلى سلطات الجمارك أو إلى بيوت الاستيراد 
الكبيرة التى تتلقى البضائع . وبالتالى عليه أن يذهب بانتظام إلى ميتاء 
«أغا» التجارى لإحضار هذه الأوراق . كانت الحرارة تكتسح الشوارع التى 
تنحدر إلى الميناء » وكان الدرابزين الشقيل المصنوع من الحديد الزهر الذى 
يحف بها حارقا ولا يمكن وضع اليد عليه . وعلى أرصقة الميناء الواسعة » 
كانت الشمس تخلى المكان » إلا حول السفن التى رست للتو » حيث يتحرك 
العمل باط على الرسسيف .+ يزعن كل واخ م وا اوی مرا 
حتى ريلة الساق , والجذع عار لوحته الشمس وعلى الرس كيس يغطى 
الأكتاف حتى الكلى ويحملون عليه أكياس الأسمنت والفحم أو الطرود ذات 
الحواف الحادة . كانوا يذهبون ويجيئون على جسر ينزل من ظهر السفينة 
على الرصيف + آى يداون مباشرة فن بطن سقينة الشمن من خالل باب 
الحوض الكبير المفتوح . يسيرون بسرعة على رافدة تريط بين الحوض 
والرفسيق ورا رأة الى والتران الماع من الأركبية أو راكْسَة 
الجسور المحماة التى اتصهر قطراتها والتهب كل حديدها , كان چاك 
يتعرف على الرائحة الخاصة لكل سفينة شحن . سفن النرويج تفوح منها 
رائحة الخشب » أما تلك القادمة من داكار أو البرازيل فكانت تجلب 
معها عطر بن ويهارات ٠‏ بينما تفوح من السفن الألمانية رائحة » الزيت » ومن 
السفن الانجليزية رائحة الحديد . كان جاك يصعد سام الباخرة » ويبرز 
زرف 


بطاقة الوكيل لأحد البحارة الذى لم يكن يفهمها . يقوبونه » عير الممرات 
هيك الظل نشته لكين الى مقضبوزة اعد الغسباط وا سانا إلى مقسسورة 
الان ركان اقا مير ت ته إلى كك الق ورات الس هة 
الضيقة والعارية التى يتركز قيها ما هو أساسى لحياة أى رجل » ويد 
عندئذ يفضل تلك المقصورات على أكثر الغرف طرفا . كانوا يس تقيلوته 
بلطف لأنه كان هو نفسه يبتسم بود . كما كان يحب وجوه الرجال 
الخشنين تلك : والنظرة التى تمنحها للجميع حياة العزلة ‏ وكان يظهر 
ذلك المي اعا كان الام يتكلم يله من الفر تة ويوج اله بن 
الأسكلة كم كان يتعادى'السسفيتة مروا إلن لزنيف التي 
والدرايزين الحارق والعمل فى المكتب . بيبساطة , كانت تلك المشاوير فى 
الحر ترهقه . فينام بعمق » وكان شهر سبتمبر يجده وقد أصبح أكثر 
نحافة وعصبية . 

كان فر قتي أنام المديسسة زات الساسات الاعف كبو اسان 
بالراحة والعزاء :وقي الوقت تسمه كان يزداد ذاخلة الك عون بالضرج 
لاضطراره أن يعلن فى المكتب أنه سيترك العمل . كان أقسى موقف هو ما 
تعرض له فى محل الخردوات . كان يفضل ألا يذهب إلى المكتب وأن تذهب 
الجدة لتقدم أى عذر . لكنها ببساطة كانت ترى الغاء كل الشكليات » فكل 
ما عليه هو أن يقبض أجره ولا يعود مرة أخرى إلى المحل » دون تقديم أى 
تفسير .کان چاك يعتقد أن ذهاب جدته لتلقى غضب رب العمل هو 
الطبيعى » لأنها فى الحقيقة مسئولة بشكل ما عن ذلك الموقف وما نتج عنه 
من كذب » غير أنه بالرغم من ذلك كان يشعر › إزاء تهريه هذا . بغضب لا 
يستطيع تفسير سببه » ووجد » فضلا عن ذلك » الحجة المقنعة : «لكن رب 
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العمل سيرسل شخصا إلى هنا» . أجابت الجدة : «هذا صحيح » لذا عليك 
أن تقول له أنك ستعمل لدى خالك» . وعندما قالت له الجدة : «خذ أجرك 
أولا » ويعد ذلك تكلم معه» , غادر چاك وعذاب النار فى قليه . وعند قدوم المساء » 
طلب رب العمل كل موظف على حدة فى عرينه لكى يعطيه آجره › قال لچاك وهو 
يمد له مظروفه : «خذ يا صغيرى» . مد چاك يده مترددا ٠‏ عندما ابتسم له الآخر: 
«الأمور تسير بشكل جيد جدا » يمكنك أن تقول ذلك لأهلك» . «كان چاك قد بدأ 
يتكلم ويوضح أنه أن يعود . نظر إليه رب العمل مشدوها » وذراعه مازالت ممدودة 
نحوه : «لماذا ؟» . كان يتعين عليه أن يكذب » لكن الكذبة لا تخرج . ظل چاك 
صامتا وشكله ينم عن ضيق شديد حتى أن رب العمل أدرك الأمر . «هل ستعود 
إلى المدرسة ؟ ». 
أجابه جاك : «نعم» » وسط خوفه وضيقه شعر يارتياح مفاجئ دفع 
بالدموع إلى عينيه . وقف رب العمل , حانقا : «أنت كنت تعرف ذلك عندما جئت 
إلى هنا . وجدتك أيضا كانت تعرف ذلك» . لم يستطع جاك سوى أن يقول 
نعم برأسه . كانت الصيحات تملا الغرفة الآن » لقد كانوا غير أمناء » وهو , 
رب العمل يمقت عدم الأمانة . هل يعرف أن من حقه ألا يدقع له أجره , 
سيكون غبيا تماما لو دفع له » لا لن يدفع له » وعلى جدته أن تحضر'» 
وسيتم استقبالها بشكل جيد » ولو كانوا قالوا له الحقيقة ريما كان ألحقه 
بالعمل » لكن هذه الكذبة , أوه ! «لن يستطيع الذهاب إلى المدرسة بعد ذلك , 
فنحن فقراء جدا» وترك نفسه ينخدع . قال جاك فجأة وهو شارد : «لهذا 
السبب - ماذا » لهذا السبب ؟ - لأننا فقراء» » ثم صمت » وكان الآخر هو 
. الذى أضاف ببطء بعد أن نظر إليه : «لهذا السبب قعلتما ذلك » ورويتما لى 
هذه الرواية ؟» راح جاك ينظر إلى قدميه وهو يجز على أسناته » وران صمت 
نارف 
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لا نهاية له . ثم أخذ رب العمل المظروف من على المائدة ومده له وقال بعنف : 
«خذ نقودك وأذهب - . رد جاك «لا» . دس رب العمل المظروف قى جيب جاك : 
«إذهب» . وقى الشارع » ركض جاك باكيا ويداه ممسكتان بياقة سترته لكى لا 
يلمس النقود التى تحرق جييه . 

حرم بالكذب على حق عدم أَحَذ أجازة » والعمل يعيدا عن سماء الصيف 
والبحر الذى يحبه حبا جما وبالكذب آيضا حصل على حق استئناف عمله في 
المدرسة يقبض هذا الظلم قلبه حتى الموت . لأن الأسواً لم يكن فى تلك الأكاذيب 
التى عجز فى النهاية عن النطق بها » انه مستعد دوما لكذب المتعة وعاجز عن 
الخضوع لكذب الضرورة » ويشكل خاص فى تلك الأفراح المفقودة » وفى الضوء 
واستراحات فصل الصيف التى سرقت منه » ولم تعد السنة سوى سلسلة من 
الاستيقاظ المبكر وأيام كئيبة ومتسرعة . كان عليه أن يفقد ما يملكه فى حياته 
كفقير » والثروات الفريدة التى كان يتمتع بها بسخاء » ونهم » من أجل كسب قليل 
من المال لا يستطيع أن يشترى جز من المليون من هذه الكتوز . ومع ذلك » كان 
يفهم أن عليه أن يفعل ذلك » هناك بداخله فى لحظة تمرده شئ يفخر بأنه يقعل 
لأن التعويض الوحيد عن مواسم الصيف التى ضحى بها من أجل شقاء الكذب » 
قد وجده يوم أن حصل على أول أجر له عندما دخل إلى قاعة الطعام حيث كانت 
جدته تقشر ثمرات البطاطس ثم تلقى بها فى إناء به ماء » وكان الخال ارنست 
جالسا ينظف كليه الصبور يريان من البراغيث ممسكا به بين ساقيه » وكانت 
والنثة + القن حضو ليها : تقد عى أحد أركان صوان المتفرة حتؤمنة مق 
غسيل وسخ أعطى لها لتغسله , تقدم جاك دون أن يقول شيئًا ووضع على المائّدة » 
ورقة المائة فرنك والعملات المعدنية الى أمسكها فى يده طوال الطريق . ويدون أن 
تقول شيئًا » دفعت الجدة بقطعة نقود من فمئّة العشرين فرتكا نحوه وجمعت 
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الباقى . ولست بيدها جنب كاترين كورمرى لكى تشد انتباهها وأشارت إلى 
النقود : «إنه ابنك » أجابت :«نعم» . ولثانية ربتت على الطفل بعينيها الحزينتين . 
وهز الخال رأسه ممسكا دائما ببريان الذى يعتقد أن عذابه قد انتهى وقال : 
«حسن »› حسن » أنت » رجل» . 

نعم » كان رجلا » فهو يسدد القليل مما هو مدين به » وكانت فكرة أنه قلل 
بؤس هذا البيت ولو بقدر ضئيل يملؤه بذلك الزهو الذى يكاد يكون شريرا والذى 
يأتى إلى الرجال عندما يبدأون فى الشعور بأنهم أحرار ولا يخضعون لشئ . فى 
الواقع , ورل المدارس الذى أعقب ذلك » وعندما دخل فصل أولى ثانوى , 
لم يعد » بعد ذلك » الطفل التائه › الذى ترك بلكور قبل أربع سنوات ٠‏ ترنح فى 
الصباح الباكر على حذائه المزين بالمسامير » وقلبه مقبوض لفكرة العالم المجهول 
الذى ينتظره » كما فقدت النظرة التى يلقيها على زملائه بعض البراءة . وبدأ 
العديد من الأشياء فى تلك اللحظة تنتزعه من الطفل الذى كانه . حتى أنه ذات 
يوم, هو الذى كان يتقبل بصبر حتى ذلك الحين أن تضربه جدته وكأن ذلك جزء 
من الالتزامات التى لا مفر منها لحياة الطفل , نزع السوط من يدها » وقد جن 
فجأة من العنف والحنق وصمم تماما على ضرب هذه الرأس الشيباء ذات العينين 
الفاتحتين الباردتين اللتين تثيرانه » وفهمت الجدة وتراجعت وذهبت إلى غرفتها 
وأغلقت الباب » وهى تنوح على مأساة تربيتها «ولاد عاقين» لكنها اقتنعت ألا 
تضرب جاك أبدا بعد الآن » ويالفعل لم تضربه قط فيما بعد , لأن الطفل مات فى 
هذا المراهق النحيف القوى العضلات » ذى الشعر الأشعث والنظرة الفضوبة » 
الذى عمل طوال الصيف من أجل جلب راتب للمنزل » وتم اختياره حارس مرمى 
أساسيا لفريق المدرسة لكرة القدم ٠‏ وقبل ذلك بثلاثة أيام تذوق ولأول مرة » وهو 
يكاد يغشى عليه › ثغر فتاة . 

ضف 
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غامض بالنسبة لداته 


ياه ! نعم هكذا كانت حياة هذا الطفل » هكذا كانت الحياة فى جزيرة 
الحى الفقير . مرتبطة بالاحتياج الشديد » وسط أسرة معاقة وجاهلة , 
وهو بدمه الشاب الهادر » وشهية مفترسة للحياة » والذكاء الوحشى 
الشره » وعلى امتداد الحياة جنون فرح تقطعه وقفات عنيفة مباغتة 
يفرضها عليه عالم مجهول › يتركه حائرا قلقا . لكنه سرعان ما يسترد 
أنفاسه ويحاول فهم ومعرفة واستيعاب هذا العالم الذى لم يكن يعرقه , 
ويستوعبه بالفعل لأنه كان يقتحمه بشراهة » دون أن يحاول أن يندس فيه › 
بقوة إرادة ولكن بلا دناءة أو خسة › ويدون أن ينقصه يقين هادئ . نعم 
ثقة ٠‏ طالما أنها تؤكد له وصوله إلى مبتغاه ‏ ولن يكون هناك أبدا مسبتحيل 
بالنسبة له فيما يتعلق بهذا العالم » ويهذا العالم فقط , مهيئًا نفسه (ومهياً أيضا 
بعرى طفولته) لكى يحتل مكانه فى كل مكان , لأنه لا يبتغى أى مكان » وإنما 
الفرح فقط والكائنات الحرة ‏ والقوة وكل ما فى الحياة من طيب » وغموض وهى 
أشياء غير قابلة للشراء بالمرة . مهيئًا نفسه » حتى من فرط الفقر , لأن يكون 
قادرا ذات يوم أن يتلقى المال دون أن يطالب به أو يخضع له » مثلما هو الآن » 
انه فى الأريعين من عمره › هو جاك » يسيطر على أشياء كثيرة ومع ذلك يوقن 
تماما أنه الإنسان الأكثر تواضعا » وأنه لا شئ على الإطلاق مقارنة بأمه . نعم » 
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لقد عاش هكذا فى ألعاب البحر » والهواء والشارع » تحت ثقل الصيف والأمطار 
الغزيرة للشتاء القصير » بدون أب » بدون تقاليد موروثة , لكنه وجد أبا لمدة عام 
واحد ٠‏ وفى اللحظة التى كان يحتاج إليه فيها بالضبط , وتقدم خلال الكائنات 
٠‏ والأشياء , والمعرفة التى كانت تتفتح له لكى يصنع لنفسه شيئًا يشيه السلوك 
(كان يكفى فى ذلك الوقت بالنسبة للظروف المحيطة , ولم يكن كافيا بعد ذلك أمام 
آفة العالم ) ولكى يخلق لنفسه تقاليده الخاصة به . 

لكن هل ذلك كل شئ » هذه الحركات » والألعاب » والجرأة » والجموع , 
والأنترة» ومتضباح الكيروسين + والس لظم :نمف اليل فى الهواء > 
والميلاد والعماد فى البحر . وأخيرا مواسم الصيف الشاقة الغامضة تلك » 
نعم كان هناك كل ذلك . ولكن هناك أيضا الجزء الغامض من الكائن , ما 
كان يتحرك خفية داخله طوال هذه السنوات مث تلك المياه العميقة تحت 
الأرض: فى أعماق المتاهمات الصخرية » والتى لم تن تون النهان وإن كانت تكن 
بريقا مبهما , لا يعرف مصدره » ريما امتص من مركز الأرض المحمى عبر 
اة شرا هري ة "تج الوا اس لهذ ااك وف ا لقي ية 
النباتات الازجة (المضغوطة) لازالت تأخذ غذاعها لكى تحيا هناك حيث تبدو كل 
حياة مستحيلة . وهذه الحركة العمياء داخله , والتى لم تتوقف قط » ولا يزال 
يعانيها حتى الآن » نار سوداء مدفونة داخله مثل إحدي نيران الخث (*) التى 
تبدو منطفئة على السطح بينما اشتعالها مستمر في الداخل » ينقل التشققات 
الخارجية للخث وتلك الاضطرابات النباتية البدائية » بحيث يصبح للسطح 
الطينى تحركات خث المستنقعات نفسها ؛ ومن هذه التموجات الكثيفة وغير 
المحسوسة تتولد فى نفسه , - يوما بعد يوم - » أكثر رغباته عنفا ويشاعة › 
وحالات جزعه القاحلة » ولحظات حنينه الأكثر خصوية » واحتياجه المباغت 
(*) الخث : تراب عضوى قابل للاشتعال يتكون من الانحلال البطىء لبعض النباتات الطحلبية . 
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للتجرد والزهد » وتوقه ألا يكون شيتا »نعم » هذا التحرك الغامض على 
امتداد كل تلك السنوات كان ينسجم مع هذا البلد الشاسع حوله » والذى شعر 
بثقله وهو طفل صغير » البحر الشاسع أمامه » ووراءه هذا الفضاء اللامتناهى 
من الجبال والهضاب والصحراء الذى يسمي «الداخل» » ويين الاثنين ذلك الخطر 
الدائم الذى لم يكن أحد يتكلم عنه لأنه يبد طبيعيا » لکن چاك كان يلحظه 
فى مزرعة بيرمندريس الصغيرة ذات الغرف المقبية والجدران المطلية 
بالجير . عندما كانت الخالة تمر بالغرف لحظة الغروب للتأكد من جذب 
كان يشعر کانه أول سكانه » أو أول غزاته » رأسيا هناك حيث لا يزال قانون 
القوة سائدا وحيث تطبق العذالة بقسوة لعقاب ما لم تتمكن التقاليد من 
تداركه » ومن حوله هذا الشعب الجذاب والمثير للقلق » القريب والمنفصل , 
والذى يتجاور طوال النهار , وتتولد الصداقة أحيانا » أو الزمالة » لكن مع حلول 
المساء كانوا ينسحبون إلى منازلهم المعزولة والمجهولة التى لا يدخلها أحد 
قط . ومعهم نساؤهم اللاتى لم يكن أحد يشاهدهن قط » وإذا شوهدن قى 
الشارع » لا يعرف من هن » بنقابهن الذى يغطى نصف وجوههن وعيونهن 
الحسية الوديعة الجميلة أعلى القماش الأبيض » وكان عددهم كبيرا فى 
الأحياء التى يتمركزون فيها » لدرجة أنهم وإن كانوا مستسلمين ومتعبين » 
فإنهم بعددهم الكبير هذا كانوا يجعلون تهديدا غير مرئ يرفرف , تهديدا 
كان يشم فى هواء الشوارع فى بعض الأمسيات التى تنفجر فيها مشاجرة 
بين قرنسى وعربى » بالكيفية نقسها التى تنقجر بين اثنين من الفرنسيين أو 
اثنين من العرب » غير أنها لم تكن تقابل بالطريقة نفسها , حيث يقترب عرب 
الحى ببطء » وهم يرتدون جلابيب فقيرة أو زى عمال القاطرات الباهت اللون » 
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قادن من جح الجهات كرك مستيرة : إلى أن لفط الجموع التراضة من 
بين صفوفها بالتدريج › ويدون عنف , ويحركة تجمعها فقط » بعض 
الفرنسيين الذين جذيهم شهود المشاجرة › وعند تراجع الفرتسى الذى 
تتا نوهد تفا فجأة مام خصمة رحد من الجن الفعنة العلقة كاق 
ذلك كفيلا أن ينزع منه أية شجاعة إذا لم يكن قد تربى فى هذا البلد بالتحديد 
وعرف أن الشجاعة وحدها تسمح بالعيش فيه » وعندئذ كان يواجه هذا 
الحشد المهدد والذى مع ذلك لم يكن يهدد شيئا »إلا بوجوده فى حد ذاته 
ويتحركه الذى لم يستطع منع نفسه من القيام به » وفى أغلب الأحيان كانوا هم 
الذين يمسكون بالعريى المتشاجر باندفاع ونشوة لكى يجعلوه يرحل قيل 
مجئ الشرطة › التي يتم ابلاغها بسرعة . وسرعان ما تأتى »› وتقبض دونما 
متاقشة على طرفي المشاجرة اللذين يمزان مهاتين تحت نافذة جاك :فى 
طريقهما لمركز الشرطة . تقول آمه وهى ترى الرجلين مقبوضا عليهما بقوة 
ويدفعهما رجال الشرطة فى اكتاقهما «مساكين» » ويعد رحيلهما , يحوم 
التهديد والعنف والخوف فى الشارع بالنسية للطفل , مما يجعل حلقه يجف 
من جزع مجهول . هذا الليل داخله » وجنوره الغامضة والمتشابكة التى 
تربطه بهذه الأرض البهية والمخيفة وبصياحاتها الحارقة وأمسياتها السريعة 
انرجة تقبض القلذب ٠‏ كان بمثابة حياة ثانية : ريما اشر صدقا وحقيقة 
تحت مظاهر الحياة اليومية الأولى » صنعت حكايتها من سلسلة من الرغيات 
التا قن والأسا متهن التشوبةالثن حع وها انه الارن 
واسطبلات الحى » وآثار الغسيل على يدى أمه , والياسمين وزهر العسل قى 
الأحياء الراقية » وصفحات القاموس والكتب الملتهبة , ورائحة المراحيض 
التاحفنة فى البيت ون كان الختريزات :وزائمة قاعات الوس الكبير: 


E۲ 


الباردة التى يدخلها وحده قبل أو بعد الدرس , وحرارة الزملاء المفضلين » 
ورائحة الصوف الساخن والبراز التى كان ديدييه يصطحيها معه » أى رائحة 
الكولونيا التى تنثرها والدة ماركونى الكبير على ابنها بوفرة » فتثير رغبة 
چاك ‏ فى الاقتراب أكثر من صديقه ‏ على درج الفصل ؛ وعطر أحمر الشفاه 
الذى أخذه بيير من إحدى خالاته وكانوا يشمونه جماعة , بينما يشعرون 
بالقلق والارتباك مثل الكلاب التى تدخل منزلا مرت به كلبة مطاردة » ويتخيلون 
أن المرأة هى تلك الكتلة من العطر المتكلف اللطف المصنوع من البرغموت والكريمة 
والذى كان يجلب لهم فى عالمهم العنيف , عالم الصراخ والعرق والتراب » تجلى 
عالم مرهف رقيق وذى إغراء يدق عن الوصف , وحتى الكلام البذئ الذى 
ينطقون به حول أصبع أحمر الشفاه كان لا ينجح فى حجبهم عن هذا العالم » 
والحب الذى كان يشعر به منذ نعومة أظافره تجاه الأجساد , وجمالها الذى 
يجعله وهو على الشواطئ يضحك من فرط السعادة » ودفئها الذى يجذبه دائما » 
بدون فكرة محددة » بشكل حيوانى ؛ ليس من أجل امتلاكها ؛ فلم يكن يعرف 
كيف يفعل ذلك » ولكن للدخول فقط فى اشعاعها , الاستناد بكتفه على كتف 
الزميل ..بإحساس كبير من الثقة والعفوية , ويكاد. يفشى عليه عندما تلامس 
ند رة ي دة طويلة بعش الشي فى ازتساء الكرام ٠‏ الزغية + تع »فن 
المياة دوقن مود هن العياء : وف | فاط فالا تزاح اكش ما الدى الارن 
من حرارة » وما كان ينتظره من أمه دون أن يعرف , ولا يحصل عليه أو ريما 
لا يجرؤ على الحصول عليه وكان يجده قرب الكلب بريان عندما يتمدد إلى 
جانبه فى الشمس ويشم رائحة شعره القوية , أو فى الروائح الأقوى والأكثر 
حيوانية حيث ظلت حرارة الحياة المهولة وبالرغم من كل شى محفوظة بالنسبة له 


ولا يستطيع التخلى عنها . 
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وفى هذا الفموض والإبهام الذى بداخله » تولد هذا النشاط والحماس 
الجائع » وجنون الحياة الذى سكنه دائما وحافظ حتى اليوم على وجوده سليماء 
وجعل فقط الإحساس المفاجئ والمفزع بأن زمن الشباب يهرب » يصبح أكثر 
مرارة عندما يكون وسط أسرته وأمام صور طفولته » مثل تلك المرأة التى 
أحيها » ياه نعم » لقد احبها حبا عميقا من القلب والجسد أيضا » نعم » كانت 
الرغبة معها مطلقة , وكان العالم يسترجع نظامه الحارق عندما يخرج منها 
بصرخة كبيرة مكبوتة لحظة النشوة › لقد أحيها يسيب جمالها وجنون الحياة 
النبيل اليائس الذي يتملكها ويجعلها ترفض › ترفض أن يمر الزمن وإن كانت 
تعرف إنه يمر فى هذه اللحظة نفسها » ترفض أن يقال عنها يوما أنها 
كانت شابة.» وتريد على النقيض أن تظل شابة , شابة دائما » لقد انفجرت فى 
البكاء ذات يوم لأنه قال لها ضاحكا أن الشباب يمضي والأيام تئول إلي الزوال , 
قالت وهى تبكى : «أوه لا » لا › أنا أحب الحب كثيرا» » كانت ذكية وراقية من 
جميع الوجوه » إنها ترفض العالم كما هو . مثلما حدث فى تلك الأيام ٠‏ التى 
عادت فيها لاقامة قصيرة فى البلد الأجنبى الذى ولدت فيه , وتلك الزيارات 
الكثيبة » لخالات وعمات يقولون لها عنهن : «إنها المرة الأخيرة التى تريهن فيها», 
بينما ترى فى الواقع وجوههن ‏ واجسادهن , وإطلالهن » فترغب فى الرحيل 
صارخة ؛ أو دعوات العشاء الأسرية على مفرش قامت بتطريزه جدة بعيدة ماتت 
منذ وقت طويل ولم يعد أحد يفكر فيها ,إلا فى التى كانت تفكر فى هذه 
الجدة وهى شابة ‏ في متعها , وشهيتها للحياة » كانت مثلها » جميلة بشكل 
رائع في ريعان شبابها » وكان الجميع يمتدحونها على هذه المائدة التى ينتشر 
٠‏ على الجدران حولها صور شابة وجميلة لسيدات هن أنفسهن اللاتى يمتدحونها 
وقد أصبحن الآن عاجزات ومنهكات . عندئذ . كانت دماؤها تشتعل وتريد 


٤ 


الهروب ٠‏ الهروب لبلد لا يشيخ ولا يموت فيها أحد » حيث الجمال خالد ‏ والحياة 
برية دائما وصاخبة , وهی بلد لا وجود لها » وكانت تبكى بين ذراعيه » وكان 

هو أيضا , وريما أكثر منها ‏ بما أنه ولد على أرض بدون أسلاف ويلا ذاكرة, 
حيث كان فناء من سبقوه أكثر اكتمالا وحيث لا تجد الشيخوخة أى مدد من 
العنيع الذي تفل طبه فى بلدان المتهنارة »هق حتفل ل يميد دائم 
الاهتزاز مقدر له أن يتحطم بضرية واحدة وللأبد » ولع صرف بالحياة فى 
مواجهة موت تام ؛ كان يشعر أن الحياة والشباب والكائنات تفلت منه » دون أن 
يستطيع انقاذها بشئ » متروك فقط للأمل الأعمى أن تلك القوة الغفامضة التى 
حملته لسنوات طويلة فوق الأيام » وغذته بلا حدود » وفى أصعب الظروف » تلك 
القوة التى سبق أن منحته بكرم لا يكل أسباب الحياة »> سوف تمده أيضا بأسباب 


لأن يشيخ ويموت دون تمرد . 
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ألبير كامى 

© واحد من أهم الروائيين 
والمقكرين الفرنسيين فى 
القرن العشرين . 

© مولود فى الجزائر عام 
۳ ,ومات فى ظروف 
غامضة : قيل أنه انتحر » عام 
۰ , 

© يعتبر أصغر كاتب 
تسل على جنائدة نويل فى 
القرن العشرين » حيث نالها 
عام ۱۹۷ . 

© أحدث بويا أدبيا 
بروايته «الغريب» » وتبعها 
برواية «الطاعون» . 

© من أهم مسرحياته 
«العادلون» ٠‏ «كاليجولاء ؛ 
«سوء تفاهم» ودحالة حصار». 

© عرف بأفكاره 
الوجوديةء وترك كتبا فلسفية 
باللغة العريية . تركت أثرها 
على أجيال من المثقفين مش 
«اسطورة سی زیف» »› 
«المتمرد» . 


تم العثور على هذه الرواية بعد أكثر من 
خمسة وثلاثين عاما من رحيل مؤلفها «البير 
كامى» › وتم استقبالها بحفاوة حين نشرت 
لأول مسرة منذ أريعة أعوام بعد أن عكف 
متخصصون فى أدب المؤلف على دراستها 
ومتابعة النص »ثم نشرت ضمن ما سمى ب 
«أوراق ألبير كامي» .. 

أغلب الظن أن كامى كان يكتب هذه 
الرواية على فترات متقطعة فى نهاية 
الاربعينات والتى تدور أحداثها كلها . فى 
الجزائر إبان الاحتلال الفرنسى » مما حدث 
فى رواية «الغريب» .. انها رواية عن التحول 
الذى يعيشه صبى صغير , عليه أن يترك عالمه 
القديم كى يصبح رجلا لأول مرة . 

هذا نص كاد أن يتوه فى دائرة النسيان 
.. فأصبح بعد العثور عليه شاهدا على عبقرية 
صاحبه .. ألبير كامى . . 


عائلة روايات الهلال 

© اذا كنت من هواة قراءة الابداع 
الراقى عربيا وعالميا » فشارك معنا عائلتنا 
الابداعية: «عائلة روايات الهلال». 


© احرص على اقتناء نسختك الشهرية › 
أو احرص على الاشتراك فيها تصلك بالبريد 
المضمون الى عنوانك . 

. عاما من الابدا ع المثالى‎ ١0 


© تم اختيار أعمالنا لتكون أفضل 
ا الأضدارات للستوات الأشيرة ب مقالية, 


© تحصل رواياتنا على اهم الجوائز 
الأدبية. وتتم ترجمتها إلى لغات العالم. 

© مرة أخرى .. إذا كنت من قراء 
الابداع الجيد .. فانضم الى «عائلة روايات 


١ الهلال»‎ 


